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I

Virginski, Muravyinnıy sokağında kendi evinde, yani karısının evinde oturuyordu. Ev
tahtadandı bir katlı idi, içinde kiracı yoktu. Ev sahibinin doğum günü bahanesiyle on beş
kadar misafir toplanmıştı; ama bu seferki akşam toplantısı, taşrada yapılan doğum günü
toplantılarına hiç de benzemiyordu. Evlilik hayatlarının daha başlangıcında Virginski’ler,
doğum günü münasebetiyle misafir çağırmanın manasız bir şey olduğunda karı koca
kesin olarak anlaşmışlardı, çünkü “ortada sevinecek bir şey yoktu.” Birkaç yıl içinde de
kendilerini toplumdan uzak tutmaya muvaffak olmuşlardı. Virginski, kabiliyetli bir
insandı ve hiç de “yoksul” değildi, ama her nedense yalnızlıktan hoşlanan, üstelik de
herkese “tepeden bakan” tuhaf bir adam diye tanınmıştı. Ebelik eden m - m Virginskaya
ise, kocası subay olduğu halde mesleği bakımından sosyal merdivende papazın
karısından bile aşağı bir basamakta idi. Sosyal durumu gereğince uysal olması gerekirken
o, hiçte uysal tabiatlı değildi. Yüzbaşı Lebyadkin adında bir madrabazla, sırf prensip için
olan manasız ve affedilmeyecek kadar açık münasebetinden sonra hanımlarımızdan en
hoş görürler bile, belli bir küçümseme ile ondan yüz çevirdiler. Ama m-m Virginskaya
bütün bunları, sanki istediği de bu imiş gibi, karşıladı. Şu da dikkate değer ki, yine aynı
sert hanımlar nazik durumlarda şehrimizin öteki üç ebesini atlayarak Arina
Prohorovna’ya (yani Virginskaya’ya) başvuruyorlardı. Hatta ilçelerdeki derebeyi hanımları
bile onu çağırıyorlardı, çünkü onun bilgisine, uğuruna ve tehlikeli anlarda ustalığına son
derece inanıyorlardı. En sonunda m-m Virginskaya sadece ve yalnız zengin evlerinde
ebelik etmeye başladı, paraya gelince pek haristi. Kendi gücünü anlayınca tabiatını da
gizlemeye lüzum görmedi. En tanınmış evlerde ebelik ederken, belki de mahsus, görgüyü
unutarak doğum halindeki sinirleri zayıf hanımların önünde, o nihilist davranışıyla “en
kutsal” şeylerle alay ediyordu, oysa böyle dakikalarda “kutsal şeylerin” faydası
dokunabilirdi. Askeri doktor, aynı zamanda ebe olan Rozanov, bir gün doğum halindeki
bir hanımın sancılar içinde kıvrandığı bir sırada kudretli Tanrının adını bağırırken, Arina



Prohorovna’nın beklenmedik zındıkça sözleri, “tıpkı tüfek patlaması” gibi, hastayı
korkuttuğunu ve çabucak doğurmasını sağladığını söylemişti. Nihilist de olsa, Arina
Prohorovna, menfaat umduğu zaman, asillere mahsus gelenekleri değil, en eski, en kör
inançları bile hoş görüyordu. Meselâ, aldığı çocuğun vaftiz törenine gitmemezlik etmezdi,
böyle zamanlarda yeşil ipekliden kuyruklu bir entari giyer, saçlarını bukle bukle tarardı,
oysaki başka zamanlar pasaklılıktan zevk alırdı. Tören sırasında “pek saygısız” bir tavır
takınarak papazları şaşırtmakla beraber, törenden sonra şampanyayı mutlaka kendi eliyle
dağıtırdı (zaten bunun için geliyor ve süsleniyordu) kadehi elinize alınca “bahşiş”
vermeyin de göreyim sizi.

Bu defa Virginski’nin evinde toplanan misafirler (hem hepsi erkek) tesadüfî
olağanüstü bir haldeydiler. Ne meze vardı, ne de oyun kâğıdı. Duvarları değişik renkte
eski ve açık mavi duvar kâğıtlarıyla kaplı büyük misafir odasının ortasına pek de temiz
olmayan bir büyük masa örtüsü ile örtülü iki masa çekilmişti, masaların üstünde iki
büyük semaver kaynıyordu. İçinde yirmi beş tane bardak bulunan kocaman bir tepsi ve
içerisinde, asillere mahsus erkek ve kız pansiyonlarında olduğu gibi, birçok parçalara
ayrılmış francalalar bulunan bir sepet masanın ucuna yerleştirilmişti. Çayı, otuz yaşında
kaşsız açık sarı saçlı, daima susan ve konuştuğu zaman da zehir saçan bir mahluk olan ev
sahibesinin kız kardeşi dağıtıyordu. O, yenilik taraflısıydı, ev içinde Virginski ondan
dehşetli korkuyordu. Odada üç hanım vardı: ev sahibesi, onun kaşsız kız kardeşi,
Petersburg’tan yeni gelen kız Virginskaya. Yirmi yedi yaşlarında, gösterişli, oldukça güzel,
biraz yıpranmış bir kadın olan Arina Prohorovna, her gün giydiği yeşile çalan yünlü
entarisiyle oturmuş, cesur gözleriyle misafirleri süzüyor ve sanki bakışlarıyla:
“görüyorsunuz ya bir şeyden korkum yok” demek için acele ediyordu. Yeni gelen kız
Virginskaya da çirkin değildi, yüksek okul öğrencisi nihilist, besili, ve bir top gibi tombul,
fazla kırmızı yanaklı ve kısa boylu idi, hemen hemen yol elbisesiyle onun yanında yer
almıştı, koltuğunun altında bir tomar kâğıt vardı, şimdi sabırsız ve durmadan dönen
gözleriyle misafirleri inceliyordu. Virginski’ye gelince, bu akşam biraz rahatsızdı, ama
gene de çay sofrası yanında koltukta oturmak üzere çıkmıştı. Misafirler de oturmuşlardı
ve masa etrafındaki oturuş durumlarından bir toplantı olacağı seziliyordu. Belli ki herkes
bir şey bekliyordu, bu bekleyiş sırasında da yüksek sesle özel konular üzerinde
konuşuyorlardı. Stavrogin ile Verhovenski içeri girin ce hepsi birdenbire sustu.

Ama işin aydınlanması için bazı açıklamalarda bulunmak isterim.

Düşünceme göre bütün bu baylar, gerçekten de ayrıca meraka değer bir şeyler
işitmek üzere, çağırılarak toplanmışlardı. Onlar, eski şehrimizin en koyu kırmızı



liberalizminin çiçeklerini teşkil ediyorlardı, bu toplantı için Virginski tarafından büyük bir
dikkatle seçilmişlerdi. Şunu da işaret edeyim ki bazıları (ama pek azı) daha önce
Virginski’ye hiç gelmemişlerdi. Tabii misafirlerden çoğu niçin çağırıldığını açıkça
bilmiyordu. Gerçi, Pyotr Stepanoviç‘i hudut dışından gelmiş, talimatları olan bir temsilci
diye kabul etmişti; bu düşünce bilmem neden birdenbire kökleşmiş ve tabii çekici bir hal
almıştı. Oysaki doğum yılını kutlama bahanesiyle toplanan bu vatandaşlar arasında
kendilerine belli teklifler yapılmış kimseler de vardı. Pyotr Stepanoviç, şimdi burada
ilçelerde, subaylar arasında Moskova’dakine benzer beş kişilik bir “küme” kurmaya
muvaffak olmuştu. Söylendiğine göre X… ilinde de böyle bir küme kurmuştu. Şimdi bu
beş seçkin, herkesin oturduğu masa başında oturuyor ve oldukça büyük bir ustalıkla
kendilerine basit insan süsü vermeye muvaffak oluyorlardı, öyle ki hiç kimsenin onları
tanımasına imkân yoktu. Bunlar, şimdi bir sır olmaktan çıktığı için, birincisi Liputin,
sonra Virginski, Lyamşin ve nihayet Tolkaçenko adında bir başkası idi, bu sonuncusu
tuhaf bir adamdı, kırk yaşlarındaydı, milleti inceleme hususunda büyük bilgileri vardı bu
arada daha çok madrabazlarla dolandırıcıları incelemekle meşhurdu (mahsus meyhaneler
dolaşırdı, ama yalnız incelemeler için değil) aramızda kötü elbisesi ve katranlı
çizmeleriyle gösteriş yapardı. Gözlerini kısarak kurnaz bir tavır takınırdı, manalı halk
deyimleri kullanırdı. Daha önce Lymaşin, onu bir iki defa Stepan Trofimoviç‘in akşam
toplantılarına getirmişti, ama orada ayrı bir tesir bırakmamıştı. Şehirde, o da işsiz kaldığı
zaman, ara sıra görünürdü, kendisi demir yollarında çalışıyordu. Bu beş faal üye, ilk beşlik
kümeyi teşkil ediyor ve kendilerinin bütün Rusya’ya yayılmış böyle yüzlerce ve binlerce
küme arasında sadece bir birlik olduklarına ve hepsinin bir merkeze, kocaman, ama gizli
ve aynı zamanda Avrupa’da bütün dünya devrimini sağlayacak bir yere bağlı olduklarına
candan inanıyorlardı. Ama maalesef şunu itiraf etmeliyim ki, daha o zaman kendi
aralarında anlaşmazlık belirmeye başlamıştı. Mesele şu ki, daha ilkbaharda, önce
Tolkaçenko, sonra şehrimize gelen Şigalev tarafından, Pyotr Verhovenski’nin geleceği,
kendilerine haber verilmişti; gerçi ondan umulmadık kerametler bekliyorlardı ve gerçi
hemen o anda hepsi hiç bir tenkitte bulunmadan ve onun ilk çağırışı üzerine kümeye
girmişlerdi, ama beşlik kümeyi kurar kurmaz hepsi birdenbire gücenmişlerdi, hem
sanırım, böyle çabucak razı oldukları için gücenmişlerdi. Sonra kümeye girmeye cesaret
edemediler denmesin ve sırf utanç duydukları için girmişlerdi; ama böyle de olsa, Pyotr
Verhovenski’nin onların bu asil hareketlerini takdirle karşılaması ve hiç olmazsa gülünç
bir hikâye anlatması gerekirdi. Verhovenski ise onların haklı merakını tatmin etmek
istemiyordu, fazla hiçbir şey anlatmadı; umumiyetle o, onları sıkı bir disiplin altında,



hatta gelişi güzel idare ediyordu. Bu ise onları tam manasıyla sinirlendirdi ve üye Şigalev,
başka üyeleri de kışkırtarak “hesap sormalı” diyordu, ama tabii, bu iş şimdi Virginski’nin
evinde bu kadar yabancı insanın bulunduğu bir sırada yapılamazdı.

Yabancılara dair benim de bir fikrim var, yukarda gösterilen birinci kümenin üyeleri,
bu akşam Virginiski’nin misafirleri arasında, şehirde gene Verhovenski ve aynı gizli
teşkilât tarafından kurulmuş, kendilerince bilinmeyen kümelerin üyelerinin de
bulunduğunu sanıyorlardı. Öyle ki, nihayet toplantıdakilerin hepsi birbirinden
şüphelenmeye, birbirinin önünde türlü tavırlar takınmaya başlamışlardı, bu da topluluğa
oldukça şaşırtıcı, hatta kısmen romantik bir manzara veriyordu. Ama burada
kendilerinden şüphe edilmeyecek insanlar da vardı. Meselâ, Virginski’nin yakın akrabası
muvazzaf bir binbaşı ki onu çağırmadıkları halde, yaş günü münasebetiyle kendiliğinden
gelmişti, kendisini kabul etmemeye de artık imkân yoktu. Ama Virginski endişe
etmiyordu, çünkü binbaşı “ne olursa olsun ihbar edemezdi,” çünkü bütün aptallığına
rağmen, bütün ömrünce koyu liberallerin bulunduğu yerlere girip çıkmaktan hoşlanmıştı;
kendisi taraftar değildi, ama dinlemekten pek zevk duyuyordu. Üstelik hatta kendisini
lekelemişti bile: gençliğinde yığınlarla Kolokol gazetesi ve beyanname onun eliyle
dağılmıştı, gerçi kendisi onları açmaya bile cesaret edememişti, ama dağıtmaktan
kaçınmayı kendisi için bir alçaklık sayardı, bazı Ruslar hatta bugün bile böyledirler. Öteki
misafirler ya hastalık derecesinde onurlarına düşkün yahut da ilk gençlik çağının asil
heyecanına kapılmış kimselerdi. Bunlardan ikisi veya üçü öğretmendi, birisi de topaldı,
kırk beş yaşlarında bir lise öğretmeniydi, dili zehir gibi, çok onurlu bir adamdı, iki veya üç
de subay vardı, birisi pek genç bir topçu idi, daha birkaç gün önce harp okulundan
çıkmıştı, sessiz bir çocuktu, henüz hiçbir tanıdığı olmadığı halde birdenbire Virginski’nin
evinde elinde bir kalem olduğu halde ortaya çıkmıştı. Hemen hemen konuşmalara
katılmıyor, her an not defterine bir şeyler yazıyordu. Bunu herkes görüyor, ama
görmemezlikten geliyordu. Burada bir de boş gezenin boş kalfası, Lyamşin’le beraber
kitapçı kadının torbasına iğrenç fotoğrafları sokan papaz okulu talebesi vardı. Bu, iri yarı,
serbest aynı zamanda şüpheci tavırlı, dudaklarından daima yayvan bir gülümseme eksik
olmayan bir delikanlı idi, aynı zamanda kendisinin mükemmel bir insan olduğu
kanaatinde idi. Bilmem neden şehrimiz belediye reisinin yaşına göre çok yıpranmış oğlu,
şu kötü çocuk ta vardı, ondan küçük teğmen karısının macerasını anlatırken
bahsetmiştim. O, bütün gece susmuştu. Nihayet, pek ateşli, saçları karmakarışık, on sekiz
yaşlarında bir lise öğrencisi de vardı. Onuruna dokunmuşlar gibi, kaşlarını çatmıştı, galiba
on sekiz yaşında olmanın acısını çekiyordu. Bu yavru, lisenin son sınıfında kurulmuş



kendi başlarına buyruk suikastçı bir kümenin başı idi, herkesin hayreti karşısında bu da
daha sonra meydana çıktı. Şatov’dan bahsetmedim; oracıkta masanın arka köşesinde
yerleşmişti, sandalyesini öteki sandalyelerden ileri çekmiş, yere bakıyor, somurtarak
susuyordu, çay ve ekmeği reddetmişti ve kasketini hiç elinden bırakmıyordu, sanki
bununla misafirliğe değil, iş için geldiğini ve istediği zaman kalkıp gidebileceğini
göstermek istiyordu. Ona yakın bir yerde de Kirillov susup oturuyor, ama yere
bakmıyordu, aksine pırıltısız ve dik bakışlarıyla hepsini teker teker süzüyor, hiçbir
heyecan veya hayret göstermeden konuşulanları dinliyordu. Kendisini daha önce hiç
görmeyen misafirlerden bazıları ona düşünceli bakışlarla ve göz ucu ile bakıyorlardı. M-m
Virginskaya’nın beşlik kümeden haberi olup olmadığını bilmiyorum. Sanırım, her şeyi
biliyordu, bunu da kocasından öğrenmişti. Üniversite öğrencisi kız ise bir şeye
karışmıyordu, ama onun başka bir derdi vardı: o, yalnız bir veya iki gün misafir kaldıktan
sonra daha uzağa, üniversite bulunan bütün şehirlere “yoksul üniversite öğrencilerinin
ıstıraplarıyla ilgilenmeye ve onları her yerde protestoda bulunmaya teşvik etmek üzere”
gitmek niyetinde idi. Yanına da birkaç yüz tane taşbasması beyanname almıştı ve bunlar,
galiba kendi kaleminden çıkma şeylerdi. Şu da dikkate değer ki lise öğrencisi onu görür
görmez, aralarında kan varmış gibi, ondan nefret etmişti, oysaki onu hayatında ilk defa
görüyordu, kız da ondan o derece nefret etmişti. Binbaşı kızın dayısı oluyordu, on yıldan
sonra onunla ilk defa karşılaşıyordu. Stavrogin ile Verhovenski içeri girdiği zaman
yanakları gelincik gibi kızarmıştı: biraz önce dayısı ile kadın davası yüzünden atışmışlardı.

II

Verhovenski, oldukça gelişigüzel bir şekilde masanın üst tarafında bir sandalyeye
yığıldı. Görünüşü tiksintili, hatta gururlu idi. Stavrogin nazik bir şekilde herkesi
selâmladı, ama hepsi onları beklediği halde herkes, sanki emir almışçasına, onları hemen
hemen görmüyormuş gibi, bir tavır takındı. Stavrogin oturur oturmaz ev sahibesi sert bir
sesle ona seslendi:

— Stavrogin çay ister misiniz?

Öteki:

— Verin, diye cevap verdi.

Virginskaya, çay dağıtana:

— Stavrogin’e çay verin, diye emretti, siz de istiyor musunuz? (Bu soru,



Verhovenski’ye sorulmuştu.)

— Verin, tabii, misafirlere böyle şey sorulur mu? Hem kaymak da verin, sizde çay
yerine her zaman öyle bir bulaşık suyu içi rirler ki; bir de evde doğum günü kutlanıyor!

Kız talebe birdenbire:

— Nasıl, siz de mi doğum günlerine inanıyorsunuz? diyerek güldü. Biraz önce bundan
konuşuldu.

Lise öğrencisi masanın öbür ucundan:

— Eski lâflar, diye homurdandı.

Kız öğrenci, sandalyesinden fırlayacakmış gibi, bir hamle yaparak hemen cevap verdi:

— Eski olan ne? Kör inançları, hatta en masumlarını bile unutmak eski bir şey
değildir, aksine herkesi utandıracak kadar yeni bir şeydir, üstelik masum kör inanç diye
bir şey de yoktur, diye öfke ile ilâve etti.

Lise öğrencisi fena halde heyecana kapı larak:

— Ben sadece demek istedim ki, kör inançlar, tabii, eski şeylerdir ve onları yok etmek
gerekir, ama doğum günlerini kutlamanın saçma ve eski bir şey olduğunu herkes biliyor
ve bu gibi şeylere kıymetli zamanın harcanması ki zaten bütün dünya onu boş yere
harcamıştır, manasızdır, öyle ki insan, zekâsını daha şey… isteyen şeyler için
kullanabi lirdi…

Üniversiteli kız:

— Çok uzatıyorsunuz, bir şey anlaşılmı yor, diye bağırdı.

— Sanırım, herkesin, diğerleriyle eşit olarak fikrini açıklamak hakkı vardır, öyle ki…

Bu defa ev sahibesi sert bir sesle onun sözünü kesti:

— Söz söylemek hakkınızı kimse elinizden almaz, dedi, yalnız sizi sözleri
gevelememeye davet ediyorlar, çünkü kimse sizi anlayamıyor.

— Ama müsaadenizle işaret edeyim ki siz beni saymıyorsunuz; fikrimi
tamamlayamamış olmam bende fikir diye bir şey bulunmamasından değil, aksine fikir
çokluğundan ileri geliyor, diye hemen hemen telâş içinde homurdandı ve büsbütün
şaşırdı.

Üniversiteli kız:



— Konuşmasını bilmiyorsanız susun, diye kesip attı.

Lise öğrencisi, hatta sandalyesinden ayağa fırladı. Utancından kıpkırmızı kesilerek ve
et rafına bakmaya korkarak:

— Ben, sadece şunu söylemek istiyorum. Siz sırf Stavrogin içeri girdi diye zekânızla
ortaya atılmak istediniz. İşte o kadar!

Üniversiteli kız:

— Düşünceniz iğrenç ve ahlâksızca bir şey ve sizin tekâmül bakımından bir hiç
oldu ğunuzu gösteriyor. Bir daha bana hitap etme menizi rica ederim, diye kesip attı.

Ev sahibi kadın:

— Stavrogin, diye söze başladı, siz gelmeden burada aile haklarından söz açarak
bağırıştılar, işte bu subay (başı ile akrabası olan binbaşıyı işaret etti.) Çoktan halledilmiş
olan böyle eski ve saçma bir şeyle sizi, tabii, rahatsız edecek değilim. Ama şimdi
önümüzde duran kör inanç karşısında aile hak ve vazifeleri nasıl meydana gelmiştir.
Fikriniz ne dir?

Stavrogin:

— Nasıl mı meydana gelmiş? diye sordu.

Üniversiteli kız, hemen hemen gözleriyle Stavrogin’in içine girecekmiş gibi, yine
birdenbire ortaya çıktı:

— Yani biz meselâ: Tanrı hakkındaki kör inancın gök gürlemesiyle yıldırımdan ileri
geldiğini biliyoruz. İlk insan gök gürlemesinden ve şimşekten korktuğu için onun
karşısında kendi aczini bilerek görünmeyen düşmanını Tanrılaştırdı. Ama aileye dair batıl
inanış nasıl meydana geldi? Ailenin kendisi nasıl meydana geldi?

Ev sahibi kadın:

— Bu aynı şey değil, diyerek onu durdurmak istedi.

Stavrogin:

— Böyle bir soruyu cevaplandırmak ayıp olur sanırım, dedi.

Üniversiteli kız atıldı:

— Neden?

Ama öğretmenler topluluğundan gülüşmeler duyuldu, öteki uçtan Lyamşin ile liseli



genç de onlara katıldı, onun arkasından akraba olan binbaşı da kısık sesli bir kahkaha
koyuverdi.

Ev sahibi kadın Starogin’e:

— Siz vodviller yazmalıydınız, diye işaret etti.

Üniversiteli kız, sonsuz bir öfke içinde:

— Adınızı bilmiyorum, ama bu size hiçte şeref vermiyor, diye kesip attı.

Binbaşı homurdandı:

— Sen de ortaya fırlama! Sen bir hanım kızsın, alçakgönüllü olman gerekir, sen ise
iğne üstünde oturmuş gibisin.

— Lütfen susun ve iğrenç benzetişlerinizle bana hitap etmeyin. Sizi ilk defa
görüyo rum ve akrabalığınızı da bilmek istemiyorum.

— İyi ama ben senin dayınım; kundak çocuğu iken seni kucağımda taşıdım.

— Ne taşıdınızsa taşıdınız, bana ne? O zaman size taşıyın demedim ki, böyle olduğuna
göre, saygısız subay efendi, o zaman bu iş size zevk veriyormuş. Şunu da işaret edeyim ki,
vatandaşlıktan ileri gelmiyorsa bana sen diye mezsiniz, sizi ilelebet men ederim.

Binbaşı yumruğunu masaya vurarak karşısında oturan Stavrogin’e:

— İşte bunların hepsi de böyle! dedi. Hayır, efendim, müsaadenizle ben liberalizmi,
yeniliği ve akıllıca olan şeyleri dinlemeyi severim, ama önceden haber vereyim,
söyleyenler erkek olursa. Ama kadınlardan, ama işte bu yeni zıpçıktılardan dinlemeye
gelince af buyurun!

Sandalyesinden fırlamak isteyen üniversiteli kıza:

— Öyle dönüp durma! diye bağırdı. Hayır, ben de söz istiyorum, bana sataştılar.

Ev sahibi kadın öfke içinde:

— Siz sadece başkalarına engel oluyorsunuz, kendinizse bir şey söylemesini
bilmi yorsunuz, dedi.

Binbaşı sinirli sinirli Stavrogin’e:

— Hayır, içimi dökeceğim, diyordu. Yeni gelen birisi olduğunuz için bay Stavrogin,
gerçi sizi tanımak şerefine ermiş değilsem de size güveniyorum. Erkekler olmasaydı,
onlar sinekler gibi mahvolurlardı, işte benim fikrim. Onların bütün o kadın davasını onlar



için erkekler icat etmiştir, yani kendi başlarına ceza olsun diye, çok şükür ki ben evli
değilim! Hiçbir değişiklik bilmezler, en basit bir örnek çizmesini beceremezler! İşte
efendim, ben onu kucağımda taşıdım, on yaşındayken onunla mazurka oynadım bugün
buraya geliyorum, tabii kucaklamaya koşuyorum o ise bana ikinci kelimede Tanrı yoktur,
diyor. İkinci değil de üçüncü kelimede söylese ne ise, hayır, acele ediyor. Eh diyelim ki
akıllı insanlar inanmıyorlar, ama bu akıldan ileri geliyor, ya sen dedim, sabun köpüğü, sen
Tanrıdan ne anlarsın? Sana erkek üniversiteli bunu öğretmiş, ama kandil yakmasını
öğretseydi, sen de şimdi kandil yakardın.

Üniversiteli kız küçümseyen bir tavırla ve böyle bir adamla uzun uzadıya anlaşmaktan
tiksiniyormuş gibi:

— Hep yalan söylüyorsunuz, siz kötü insansınız, oysaki demin ben size sözlerinizin
hiçbir esasa dayanmadığını enikonu anlattım. Demin size kesin olarak catechisme‘e göre
bize: “Babanı ve seni dünyaya getirenleri sayarsan uzun ömürlü olursun ve sana
zenginlik ihsan edilir.” Bu on ayette belirtilmiştir. Tanrı sevgi karşılığında bir mükâfat
teklif ettiğine göre sizin Tanrınız ahlâksızdır. İşte demin size böyle sözlerle ispat ettim,
hem de ikinci kelimede değil, sizse haklarınızı ileri sürdünüz. Böyle kalın kafalı
oluşunuzdan kim suçlu. Gücünüze gittiği için kızıyorsunuz, işte neslinizin anlaşılması güç
tarafı burada.

Binbaşı:

— Aptal kız, diye homurdandı.

— Siz de aptalsınız.

— Küfret!

Masanın ucundan Liputin, ince sesiyle:

— Ama müsaade buyurun, Kapiton Maksimoviç, Tanrıya inanmadığınızı söyleyen siz
değil miydiniz?

— Söyledimse ne çıkar, ben başkayım! Ben, belki de inanıyorum, ama tamamıyla
değil. Tamamen inanmamakla beraber Tanrıyı kurşuna dizmek gerek demem ki! Henüz
süvari iken Tanrı üzerinde derin derin düşünürdüm. Bütün şiirlerde süvarilerin içki içtiği
kabul ediliyor; belki ben de içiyordum, ama inanır mısınız, geceleyin iç çamaşırıyla
yataktan fırlar, haydi bakalım istavroz çıkarmaya, çünkü o zaman bile sakin olmama
imkân yoktu: Tanrı var mı, yok mu? O kadar ıstırap çekiyordum ki! Sabahleyin, tabii,
oyalanırsın ve yine iman kaybolur gibi olur, hem umumiyetle gündüz biraz kaybolduğunu



fark ettim.

Verhovenski ev sahibesine:

— Oyun kâğıdı yok mu sizde? diyerek alabildiğine esnedi.

Üniversiteli kız binbaşının sözlerinden öf kelenip kızararak:

— Sorunuza tamamıyla, tamamıyla iştirak ediyorum! dedi.

Ev sahibesi:

— Saçma lâflar dinleyerek kıymetli zamanımızı kaybediyoruz, diye kesip attı ve içli içli
kocasına baktı.

Üniversiteli kız toparlandı:

— Burada hazır bulunanlara, üniversite talebelerinin ıstıraplarından ve bu durumu
protesto ettiklerinden söz açmak istemiştim, ama zaman ahlâksızca konuşmalarla
harcan dığına göre…

Lise öğrencisi, üniversiteli kız konuşmaya başlar başlamaz dayanamadı:

— Ahlâki veya gayri ahlâki diye bir şey yoktur!

— Ben bunu siz daha öğrenmeden çok ön ce biliyordum, liseli bay.

Öteki çileden çıktı:

— Bense sizin Petersburg’tan bizi aydınlatmak için gelmiş bir çocuk olduğunuzda
ısrar ediyorum, hâlbuki biz kendimiz de “Babanı ve ananı say” suresini biliyoruz (sizse
onu okumasını beceremediniz,) onun gayri ahlâki bir şey olduğunu ta Belinski’den beri
Rusya’da bilmeyen kalmamıştır.

M - me Virginskaya, kesin bir sesle kocasına:

— Bu ne zaman bitecek? diye mırıldandı.

Ev sahibi olduğu için konuşmaların değersizliği yüzünden kızarıyordu, hele yeni
çağırılmış misafirlerin arasında gülümseme ve şaşkınlık görünce büsbütün kızardı.

Virginski, birdenbire sesini yükselterek:

— Baylar, diye bağırdı: işle ilgili bir şey söylemek, ya da bir şey açıklamak isteyen
varsa, zaman kaybetmeden başlamasını teklif ediyorum.

O zamana kadar hep susan ve efendi efen di oturan topal öğretmen, yumuşak bir sesle:



— Müsaadenizle bir şey sormak istiyorum, diye başladı. Şunu anlamak isterdim, şimdi
biz burada bir toplantıda mı bulunuyoruz, yoksa misafirliğe gelmiş ölümlü kişiler miyiz?
Daha ziyade usul bakımından ve an lamış olmak için soruyorum.

”Kurnaz” soru tesirini gösterdi; herkes, birbirinden cevap bekliyormuş gibi,
bakışıyordu, sonra birdenbire, emir almış gibi, gözlerini Verhovenski ile Stevrogin’e
çevirdiler.

M-me Virginskaya:

— Ben sadece: “Biz toplantıda mıyız?” sorusunun oya konulmasını teklif ediyorum,
dedi.

Sesler duyuldu:

— Ben de iştirak ediyorum, ben de.

Virginski:

— Sanırım ki daha ziyade intizam olur, diye tasdik etti.

Ev sahibesi:

— Öyleyse oya geçiyoruz, diye ilâve etti. Lyamşin, rica ederim piyanonun başına geçin:
oyunuzu oradan da verebilirsiniz.

Lyamşin:

— Gene! diye bağırdı; size yeteri kadar çaldım.

— Sizden ısrarla rica ediyorum, oturun çalın; davaya faydalı olmak istemiyor
musu nuz?

— Sizi temin ederim ki, Arina Prohorovna, dışarıdan kimse dinlemez. Bu sadece sizin
kuruntunuz. Hem pencereler de yüksek, hem zaten dinleyecek bile olsalar bir şey
anlayamazlar ki.

Bir ses:

— Meselenin ne olduğunu kendimiz bile anlamıyoruz, diye homurdandı.

— Bense her zaman ihtiyatlı olmak gerek, diyorum. Yani olur da hafiyeler dinlerse,
diyerek manalı manalı Verhovenski’ye baktı, varsın bizde doğum günü kutlandığını ve
mü zik çalındığını duysunlar.

Lyamşin:



— Hay, Allah kahretsin! diye küfretti, pi yanonun başına geçti ve tuşlara hemen hemen
yumruklarıyla vurarak boşuna bir vals çalmaya başladı.

M - me Virginskaya:

— Toplantı olmasını isteyenlerin sağ ellerini havaya kaldırmalarını teklif ediyorum,
dedi.

Bazıları kaldırdı, bazıları kaldırmadı. Ellerini önce kaldırıp sonra yine indirenler,
indirdikten sonra yine kaldıranlar oldu.

Bir subay:

— Hay Allah kahretsin! Ben bir şey anlayamadım, diye bağırdı.

Bir başkası:

— Ben de anlamadım, diye bağırdı.

Üçüncüsü:

— Hayır, ben anlıyorum, dedi evet ise el havaya kalkacak.

— İyi ama evet ne demek?

— Toplantı olsun demek.

— Hayır, olmasın demek.

Lise talebesi, m - me Virginskaya’ya:

— Ben toplantı için oy verdim, diye bağırdı.

— Öyleyse niçin elinizi kaldırmadınız?

— Hep size bakıyordum, siz elinizi kaldırmayınca ben de kaldırmadım.

— Ne manasızlık, ben teklif sahibi olduğum için elimi kaldırmadım. Baylar, yeniden
aksini teklif ediyorum: toplantı olmasını isteyenler, varsın yerlerinde otursunlar ellerini
de kaldırmasınlar, istemeyenler sağ ellerini kaldırsınlar.

Liseli:

— İstemeyenler mi? diye tekrar sordu.

M-me Virginskaya öfke içinde:

— Siz mahsus mu yapıyorsunuz? diye bağırdı.



— Hayır, müsaade buyurun, isteyenler mi, yoksa istemeyenler mi, bunu daha açıkça
belirtmek gerek.

— İstemeyenler, istemeyenler.

Bir subay:

— Peki ama ne yapmamız gerek istemeyen olursa elini kaldıracak mı, kaldırmayacak
mı? diye bağırdı.

Binbaşı:

— Hey gidi, anayasaya henüz alışmadık! diye işaret etti.

Topal öğretmen:

— Bay Lyamşin, öyle hızlı çalıyorsunuz ki kimse bir şey duymuyor, diye işaret etti.

Lyamşin:

— Vallahi, Arina Prohorovna kimse dinlemiyor, diyerek yerinden fırladı. Hem çalmak
istemiyorum, ben size misafirliğe geldim, davul çalmaya değil!

Virginski:

— Baylar, diye teklif etti, hepiniz cevap verin: biz toplantı halinde miyiz değil miyiz?

Her yandan:

— Toplantı, toplantı, diye bağırıştılar.

— Öyleyse oya koymaya lüzum yok, yeter. Memnun musunuz, baylar, koymak lâzım
mı?

— İstemez, istemez, anladık!

— Belki toplantı olmasını istemeyenler vardır?

— Hayır, hayır, hepimiz istiyoruz.

Bir ses:

— İyi ama toplantı ne demek? diye sordu, ona cevap vermediler.

Her yandan:

— Başkan seçmek gerek, diye bağırıştılar.

— Ev sahibini, tabii ev sahibini!



Seçilen Virginski:

— Baylar, mademki öyle, demin yaptığım ilk teklifimi ortaya atıyorum: işle daha
yakın ilgisi olan bir şey söylemek veya açıklama yapmak isteyen varsa zaman
kaybet meden hemen başlasın.

Herkes sustu. Herkesin gözü yine Stav rogin ile Verhovenski’ye çevrildi.

Ev sahibesi doğrudan doğruya:

— Verhovenski bir şey söylemek istemi yor musunuz? diye sordu.

Öteki oturduğu sandalyede gerinerek:

— Hiçbir şey, dedi. Ama bir kadeh kon yak isterdim.

— Stavrogin siz istemiyor musunuz?

— Teşekkür ederim, içki içmem.

— Konyak değil bir şey söylemek istemi yor musunuz?

— Neye dair konuşacağım? Hayır, iste miyorum.

Ev sahibesi, Verhovenski’ye:

— Size konyak getirecekler, diye cevap verdi.

Üniversiteli kız ayağa kalktı. O daha ön ce de birkaç defa kalkacak olmuştu.

— Ben bahtsız üniversite talebelerinin ıstıraplarını bildirmeye ve onları her yerde
pro testoda bulunmaya teşvik için geldim…

Burada şaşırdı; masanın öteki ucunda başka bir rakip ortaya çıkmıştı, şimdi bütün
gözler ona çevrildi. Uzun kulaklı Şigalev, karanlık, somurtkan bir yüzle yavaş yavaş
yerinden kalktı ve melankolik bir tavırla kalın ve ince ince yazılmış bir defteri masaya
koydu. Yerine oturmadan susup duruyordu. Birçokları telâş içinde deftere bakıyorlardı,
ama Lyamşin, Virginski ve topal öğretmen, bir şeye memnun olmuş gibi görünüyorlardı.

Şigalev somurtarak, ama kesin bir ifade ile:

— Söz istiyorum dedi.

Virginski:

— Söz verilmiştir, diye müsaade etti.

Hatip oturdu, yarım dakika kadar sus tuktan sonra azametli bir sesle:



— Baylar!… dedi.

Konyak getirmeye giden çay dağıtan akraba kız, tepsi ve tabaksız olarak parmaklarıyla
tutup getirdiği kadehi Verhovenski’nin önüne koyarken tiksinti ve nefret sezilen bir sesle:

— İşte konyak, dedi. Sözü kesilen hatip azametle durdu.

Verhovenski, kadehi boşaltırken:

— Zarar yok devam edin, ben dinlemiyo rum, diye bağırdı.

Şigalev, yeniden söze başladı:

— Baylar, dikkatinizi çekerken ve aşağıda göreceğiniz gibi, birinci derecede önemi olan
bir noktada yardımınızı isterken, bir ön söz olarak şunu söylemek zorundayım.

Pyotr Stepanoviç birdenbire:

— Arina Prohorovna, sizde makas var mı? diye sordu.

Öteki gözlerini alabildiğine açarak:

— Makası ne yapacaksınız? diye sordu.

— Tırnaklarımı kesmeyi unuttum, üç gündür niyet ediyorum, dedi, bu sırada uzun
kirli tırnaklarını kaygısızca gözden geçiriyordu.

Arina Prohorovna kızardı, ama kız Virginskaya’nın bunda bir şey hoşuna gider gibi
oldu.

— Galiba makası demin şurada, pencere önünde görmüştüm, diyerek yerinden kalktı,
gitti, makası bulup hemen getirdi. Pyotr Stepanoviç onun yüzüne bile bakmadan makası
aldı ve tırnaklarıyla uğraşmaya başladı. Arina Prohorovna, bunun tabii bir hareket
olduğunu anlayarak daha önce alındığı için utanç duydu. Herkes sessizce bakışıyordu.
Topal öğretmen, hem öfke, hem de hasetle Verhovenski’yi süzüyordu.

Şigalev, devam etti:

— Şimdiki toplumun yerine gelecek olan toplumun sosyal kuruluşu meselesine
verdiğim enerji neticesinde sosyal sistem yaratıcılarının ta eski devirlerden bizim 187…
yılına kadar hep kendi kendilerini yalanlayan, tabii bilimlerden ve insan denen bu acayip
hayvandan bir şey anlamayan hayalci, masalcı kimseler oldukları kanaatine vardım.
Rousseau, Fourier, bütün bunlar alüminyumdan sütunlardır ki insan toplumuna değil,
serçelere yarayacak şeylerdir. Ama gelecek umumî şekil, nihayet hepimizin harekete



geçmeye hazırlandığımız şu sırada, dünyanın teşkilâtlandırılması için kendi sistemimi
teklif ediyorum. İşte o! diyerek deftere vurdu. Toplantıda bulunanlara elden geldiği kadar
kısaltılmış bir şekilde açıklamak istemiştim, ama görüyorum ki birçok sözlü açıklamalara
da lüzum görülecektir, bunun için bütün açıklamalar, kitabımın bölüm sayısına göre, hiç
değilse on akşama ihtiyaç gösterecektir. (Gülüşmeler duyuldu.) Bundan başka önceden
bildirmek isterim ki sistemim bitirilmiş değildir. (Yine gülüşmeler.) Ben, kendi elimdeki
bilgilerin arasında şaşırdım ve çıkardığım sonuç ilk defa ortaya attığım fikirlerle taban
tabana zıttır. Sonsuz bir hürlükle başlıyor, sonsuz bir zulümle sona erdiriyorum. Ancak
ilâve edeyim ki sosyal formülü halletmek için başka hiçbir hal çaresi yoktur.

Gülüşmeler gittikçe artıyordu, ama gülenlerin çoğu gençlerdi yani işin içyüzünü
bilmeyen misafirler. Ev sahibesiyle Liputin’in ve topal öğretmenin yüzlerinde bir
hoşnutsuzluk ifadesi belirdi.

Bir subay usulca:

— Kendiniz sistem işinde ümitsizliğe kapıldığınıza göre biz burada ne yapabiliriz?
di ye işaret etti.

Şigalev sert bir hareketle:

— Haklısınız, muvazzaf subay efendi, diye ona cevap verdi. Ümitsizlik sözünü
kullanmakla da isabet buyurdunuz. Evet, ben ümitsizliğe kapıldım bununla beraber
kitabımda açıklanan şeylerin değiştirilmesine imkân yoktur. Onun için zaman
kaybetmeden toplantıda hazır bulunanların, kitabımı okuyup dinledikten sonra
düşüncelerini ortaya atmalarını rica ediyorum. Üyeler dinlemek istemezlerse daha
başlangıçta, erkekler memuriyetteki işleriyle, kadınlar da mutfaklarında uğraşmak için
ayrılalım, çünkü kitabımı reddettikten sonra başka hal çaresi bulamayacaklardır. Hiçbir
su-ret-le! Zamanı kaçırmanın gene kendilerine zararı dokunur, çünkü eninde sonunda
yine aynı şeye döne ceklerdir.

Bir hareket başladı: “Ne o, yoksa deli mi?” diyen bazı sesler duyuldu.

Lyamşin:

— Demek ki bütün mesele Şigalev’in ümitsizliğine bağlı, diye işaret etti, asıl mesele
ise şu: o, ümitsizliğe kapılmalı mı, kapılmamalı mı?

Lise öğrencisi:

— Şigalev’in ümitsizliğe yakın olması kişi sel bir meseledir, dedi.



Bir subay:

— Şigalev’in ümitsizliği ne dereceye kadar umumî dava ile ilgilidir, bununla beraber
onu dinlemeli mi, dinlememeli mi? diye neşeli kararını verdi.

Nihayet topal atıldı:

— Hayır, mesele o değil, diye işaret etti, alaylı bir edası vardı, öyle ki onun ciddî mi
konuştuğunu yoksa şaka mı ettiğini anlamak zordu. Burada mesele o değil baylar. Bay
Şigalev davasına ciddilikle bağlıdır, aynı zamanda da pek alçak gönüllük ediyor. Kitabını
biliyorum. Meselenin tam manasıyla halledilmesi için insanların iki eşit olmayan kısma
ayrılmasını teklif ediyor. Toplumun onda biri şahsî hürriyet ve geri kalan onda dokuzu
üzerinde sonsuz bir hâkimiyet kazanıyor. Ötekilerse şahsiyetlerini kaybetmek ve bir sürü
haline gelmek zorundadırlar. Sonsuz bir itaat göstererek ilk çağ masumiyeti ile bir arada
bir sürü tekâmül devresi geçirdikten sonra ilk çağ cenneti gibi bir şeye kavuşacaklardır,
ama aynı zamanda çalışacaklardır da. Yazarın teklif ettiği, insanlığın onda dokuzunun
iradeden mahrum ve birçok kuşakların yeniden terbiye edilerek bir sürü haline
getirilmesine dair tedbirler oldukça dikkate değer şeylerdir, tabii bilgilere dayanmaktadır
ve pek mantıkîdir. Bazı sonuçları kabul etmemek mümkün, ama yazarın zekâ ve
bilgisinden şüphe etmek zor. Ne yazık ki on akşam şartı durumumuza uygun gelmiyor
yoksa birçok meraklı şeyler dinlemiş olurduk.

M - me Virginskaya, hatta bir çeşit korku ile:

— Siz bunu ciddî mi söylüyorsunuz? diye topala sordu. Bu adam, insanları nereye
sokacağını bilmediği için onların onda dokuzunu köle haline getirmek istiyorsa? Ben
ondan çoktan beri şüphe ediyordum ya!

Topal:

— Yani kardeşiniz hakkında öyle mi? di ye sordu.

— Akrabalık ha? Yoksa siz benimle alay mı ediyorsunuz?

Üniversiteli kız öfkeli öfkeli:

— Bundan başka aristokratlar için çalışmak ve onlara Tanrılar gibi boyun eğmek bir
alçaklıktır! diye işaret etti.

Şigalev âmirane bir sesle:

— Teklif ettiğim alçaklık değil, yeryüzü cennetidir, bundan başka yeryüzünde cennet



olamaz, diye bağırdı.

Lyamşin:

— Bense cennet yerine, diye bağırdı, insanların onda dokuzunu, madem ki onları
sokacak bir yer yoktur, tutar havaya uçururdum ve yalnız kültürlü bir insan kitlesini
alıkoyardım, onlar da alimane bir şekilde yaşayıp giderlerdi.

Üniversiteli kız parladı:

— Ancak bir palyaço böyle konuşabilir.

M-me Virginskaya:

— O, bir palyaço, ama davaya faydalı, di ye fısıldadı.

Şigalev, ateşli ateşli Lyamşin’e:

— Bu belki de meselenin en iyi hal şekli olurdu, dedi. Siz, tabii, ortaya ne kadar derin
bir fikir attığınızın farkında bile değilsiniz, neşeli bay. Ama sizin bu düşüncenizin
tatbikine hemen hemen imkân olmadığına göre sadece yeryüzü cennetiyle yetinmek
gerekecek, mademki buna öyle denildi.

— Bununla beraber, oldukça saçma bir şey, diye Verhovenski’nin ağzından kaçtı. Ama
kendisi oldukça kayıtsızdı ve gözlerini kaldırmadan tırnaklarını kesmeye devam
edi yordu.

Topal, sanki onunla çatışmak için ilk sözü bekliyormuş gibi, hemen atıldı:

— Neden saçma oluyormuş? Yani neden saçma? Bay Şigalev, kısmen insan severliğe
inanan biridir; ama hatırlayınız, Furier, ayrıca Kabet ve hatta Prudon’da meselenin halli
için birçok zalimce, en hayali şeyler vardır. Bay Şigalev, hatta belki onlardan daha ayık bir
kafa ile meseleyi hallediyor. Sizi temin ederim ki bazı şeyleri kabul etmemek mümkün
değildir. O, belki herkesten daha az realizmden uzaklaşmıştır ve onun yeryüzü cenneti,
hemen hemen gerçek bir cennettir, yani insanlığın kaybetmemek için iç çektiği cennettir,
yani her hangi bir zaman o mevcut olmuşsa.

Verhovenski:

— Eh, zaten baltayı taşa vuracağımı bili yordum, diye mırıldandı.

Topal gittikçe sinirlenerek:

— Müsaade buyurun, dedi. Geleceğin sosyal kuruluşu üzerinde fikir yürütmek her
düşünen insan için yenilmez bir ihtiyaçtır. Hertzen ömrü boyunca yalnız bunu düşündü.



Belinski, kesin olarak bildiğime göre, bütün akşamlarını gelecek sosyal idarenin en ince
taraflarını, yani mutfak kısmını göz önüne alarak dostlarıyla tartışarak geçirmiştir.

Binbaşı birdenbire:

— Bazıları akıllarını bile oynatıyorlar, dedi.

Liputin, nihayet taarruza geçmeye cesaret eder gibi:

— Ne olursa olsun, diktatörler gibi oturup susmaktansa, konuşa konuşa bir sonuca
varılabilir, diye fısıldadı.

Verhovenski mırıldandı:

— Ben, Şigalev için saçma demedim. Görüyor musunuz, baylar, diyerek hafifçe
gözlerini kaldırdı, bence bütün bu kitaplar, Furier’ler, Kabet’ler, bütün o “çalışma hakları”
Şigalevcilik, bütün bunlar, yüz binlercesinin yazılması mümkün olan roman gibi şeylerdir.
Estetik bir şekilde zaman geçirmekten başka bir şey değildir. Anlıyorum, bu küçük
şehirde canınız sıkıldığı için yazılmış kâğıda hemen atılıyorsunuz.

Topal sandalyesinde kımıldanarak:

— Müsaade buyurun, dedi, biz gerçi taşralıyız ve tabii, bu yüzden acınmaya layığız,
ama bununla beraber, şimdiye kadar bu dünyada bizim gözümüzden kaçan ve bunun için
ağlamamız gereken yeni hiçbir şey olmamıştır. İşte bize, yabancı menşeli beyannameler
vasıtasıyla birleşmemiz ve dünyayı ne kadar tedavi edersen de tamamen tedavi etmeye
imkân olmadığı, ama radikal bir şekilde yüz milyon kafa keserek kendimizi hafiflettikten
sonra hendekten atlamak daha kolay olacak diye kümeler vücuda getirmemiz söyleniyor.
Fikir güzel, şüphesiz ama sizin öyle küçümsediğiniz “Şigalevcilik” gibi, tatbikine imkân
olmayan bir şeydir.

Verhovenski, sanki kendisi de farkında değilmiş gibi, ağzından şu sözleri kaçırdı:

— E, ben fikir yürütmek için gelmedim, daha aydınlık olsun diye mumu kendine çekti.

— Yazık ki fikir yürütmek için gelmemişsiniz, çok yazık ki şimdi de tuvaletinizle
uğraşıyorsunuz.

— Benim tuvaletimden size ne?

Liputin oldu olacak diye:

— Yüz milyon başın kesilmesini gerçekleştirmek, propaganda ile dünyayı
yenileştirmek kadar güçtür. Hatta bu Rusya’da olursa daha da zordur.



Bir subay:

— Şimdi zaten Rusya’ya bel bağlıyorlar, diye mırıldandı.

Topal atıldı:

— Bel bağladıklarını da duyduk. Bizim güzel vatanımız, büyük meseleyi halletmeye
muktedir bir memleket olarak üzerine esrarlı bir indeks çevrilmiş olduğunu biliyoruz:
meseleyi yavaş yavaş propaganda ile hallettiğimiz takdirde ben şahsen bir şey
kazanabilirim, hiç olmazsa canımın istediği gibi gevezelik ederim, amirlerimden de sosyal
davaya hizmette bulunduğum için rütbe alırım. İkinci şıkta, yüz milyon başın kesilmesi
suretiyle çabucak hal yoluna gidilirse benim mükâfatım ne olabilir? Propaganda etmeye
baş larsın, bir de bakarsın, olur ya, dilini kesiverirler.

Verhovenski:

— Sizin dilinizi muhakkak keserler dedi.

— Gördünüz mü ya. En elverişli şartlar altında bile böyle bir kesimin elli yahut otuz
yıldan önce sona erdirilmesine imkân olmadığına göre, çünkü ötekiler de koyun değiller
ya, belki de kafalarını kestirmezler, öyleyse pılıyı pırtıyı toplayıp sakin denizlerin ötesine,
sakin adalara göç edip orada huzur içinde gözlerini kapamak daha iyi olmaz mı? İnanın,
diyerek önemle parmağını masaya vurdu, böyle propaganda ile sadece göçmenliği teşvik
edersiniz, başka hiçbir şey elde edemezsiniz!

O, sözlerini galiba muzaffer bir eda ile bitirdi. Bu ilimizin sağlam kafalarından birisi
idi. Liputin, sinsi sinsi gülüyordu, Virginski biraz hüzünle dinliyordu, geri kalanların
hepsi, ayrıca hanımlarla subaylar, tartışmayı dikkatle takip ediyorlardı. Hepsi, yüz milyon
başın ajanının sırtının duvara dayandığını anlıyor, bakalım sonu nereye varacak diye
bekliyorlardı.

Verhovenski, eskisinden daha soğukkan lılıkla, hatta canı sıkılmış gibi, mırıldandı:

— Siz bunu iyi söylediniz. Göç etmek iyi bir düşünce. Ama yine de, önceden sezdiğiniz
gibi, menfaatinize dokunmasına rağmen, umumî davaya her gün biraz daha fazla gönüllü
katıldığına göre, siz olmazsanız da olur. Burada, azizim, eski imanın yerine yeni iman
geliyor, işte onun için bu kadar gönüllü var ve bu büyük bir iş. Sizse göç edin! Hem biliyor
musunuz, ben size sakin adalara değil, Drezden’e gitmeyi tavsiye ederim. Birincisi, orası
hiçbir zaman salgın hastalık görmemiş bir şehirdir, sizse aydın bir insan olduğunuza göre
herhalde ölümden korkarsınız; ikincisi, Rusya sınırına yakın, öyle ki sevgili vatanınızdan



iratlarınızı çabucak alabilirsiniz, üçüncüsü sanat hazinleri denen şeyler var, sizse eski
edebiyat öğretmeni olduğunuza göre estetik bir insan olmalısınız; eh, nihayet orası küçük
bir İsviçre’yi de ihtiva ediyor, bu da artık şairane duygular için, çünkü herhalde şiir
yazıyorsunuz. Sözün kısası çantada kek lik.

Bir hareket oldu, bilhassa subaylar kımıldandı. Bir an daha geçseydi hepsi birden
ko nuşacaktı. Ama topal öğrenmen sinirlenerek yeme atıldı:

— Hayır, biz henüz belki de umumî davayı bırakıp gitmeyiz! Bunu anlamak gerek..

Verhovenski birdenbire:

— Yani nasıl, size teklif etseydim beşlik kümeye girer miydiniz? diye bağırdı ve
makası masaya bıraktı.

Herkes titrer gibi oldu. Esrarlı adam, birdenbire açılmıştı. Hatta doğrudan doğruya
“beşlik kümeden” söz açmıştı.

Topal kaçamaklı bir sesle:

— Herkes kendisini namuslu bir insan olarak bilir ve umumî davadan uzaklaşmaz,
dedi, ama…

Verhovenski, hakimane ve sert bir sesle onun sözünü kesti:

— Hayır, artık bunun aması maması yok. Baylar, size şunu bildiririm ki bana lâzım
olan doğrudan doğruya bir cevaptır. Pek iyi biliyorum ki buraya gelip kendim sizi bir
araya topladığım için size bazı açıklamalarda bulunmak zorundayım (yine beklenmedik
bir açıklama) ama sizin düşüncelerinizin mahiyetini bilmeden hiçbir şey anlatamam.
Konuşmaları geçelim, şimdiye kadar tam otuz yıl konuşulduğu gibi yine tam otuz yıl
konuşacak değiliz, size soruyorum, sizin için daha sevimli olan nedir: sosyal romanlar
yazarak kalem odalarında insanlığın bin yıl sonrasına ait kaderini tayin etmek gibi yavaş
bir şekilde yol almak mı ki bu zaman içinde despotizm, sizin ağzınızın dibinden
kaçırdığınız yağlı lokmaları kendisi yutacaktır, yoksa siz mahiyeti ne olursa olsun çabuk
karar taraftarı mısınız, bu karar nihayet sizin ellerinizi çözecek, insanlığa, kâğıt üzerinde
değil enginde, gerçekte sosyal binayı inşa etmeyi sağlayacaktır? “Yüz milyon baş” diye
bağırıyorlar bu, belki henüz bir hayal, ama yavaş ve kâğıt üzerinde hayal kurarken
despotizm şöyle yüz yıl gibi bir zaman içinde yüz değil beş yüz milyon baş yerse? Şunu da
işaret edin, tedavi kabul etmeyen hasta siz ona reçete üzerinde hangi ilâcı yazarsanız
yazın, tedavi edilemez, aksine, savsaklayacak olursanız öyle çürür ki, hastalık bize de
bulaşır, şimdi henüz ümit bağlayabildiğimiz bütün taze kuvvetleri de bozar, öyle ki



nihayet hepimiz yıkılır gideriz. Liberal ve beliğ bir şekilde çene çalmanın pek hoş bir şey
olduğunu tamamıyla kabul ediyorum harekete geçmek ise zor… Ama her neyse, ben
konuşmasını bilmiyorum; buraya bazı şeyler bildirmek üzere geldim. Bunun için
toplantıda bulunanlardan, sözlerimin oya konulmasını değil doğrudan doğruya ve sade bir
şekilde söylemelerini istiyorum: bataklıkta kaplumbağa adımı mı, yoksa bataklığın
üzerinden tam yol mu?

Liseli öğrenci coşarak:

— Ben tam manasıyla tam yol taraftarı yım! diye bağırdı.

Lyamşin:

— Ben de, diye cevap verdi.

Bir subay:

— Seçmede tabii şüphe yok, diye mırıldandı, onun arkasından bir başkası, sonra
üçüncüsü aynı düşünceyi destekledi.

Asıl mesele Verhovenski’nin “haberlerle” geldiği ve bunları şimdi bildireceğini
kendisi nin söylemiş olmasıydı. Verhovenski, hazır bulunanları süzerek:

— Baylar, görüyorum ki herkes beyannamelerdeki gibi karar veriyor, dedi.

— Herkes, herkes, diye birçok sesler du yuldu.

Verhovenski, topala:

— Anlaşıldığına göre siz de itiraz etmi yorsunuz? diye sordu.

Öteki biraz kızaracak oldu:

— Ben, yani şey, şimdi herkesle beraber razı oldum, ama bu sırf şeyi… bozmamak
için…

— İşte siz hepiniz böylesiniz! Liberalce konuşma uğruna altı ay tartışmaya hazırdır,
ama yine de oyunu herkesle beraber verir! Baylar iyice düşünün, gerçekten de hepiniz
hazır mısınız?

(Neye hazır mısınız? Soru belirsiz, ama dehşetli çekici.)

— Elbette, hepimiz… diye bağıran sesler duyuldu. Ama bu arada herkes birbirine
bakı yordu.

Değişik manada heyecanlandılar, çok heyecanlandılar. Topal, Verhovenski’ye hücum



etti:

— Müsaadenizle işaret edeyim ki bu gibi soruların cevapları şarta bağlıdır. Kararımızı
vermekle beraber, bilmelisiniz ki yine de böyle tuhaf bir şekilde sorulan bir soru…

— Ne gibi tuhaf bir şekilde?

— Öyle, çünkü bu gibi sorular böyle so rulmaz.

— Lütfen öğretir misiniz? Ama biliyor musunuz, ilk önce sizin güceneceğinizi
an lamıştım.

— Bizden hemen harekete geçmeye hazır olduğumuza dair cevabı kopardınız, ama
böyle yapmaya ne hakkınız vardı. Böyle soru lar sormak için kimden talimat aldınız?

— İyi ama bunu daha önce sormayı akıl etseydiniz! Peki, niçin cevap verdiniz? Razı
olduktan sonra aklınız başınıza geldi.

— Bence, baş sorunuzun havaice açıklığı, sizin ne talimat aldığınız, ne de buna
hakkınız olduğu düşüncesini uyandırıyor sadece kendi liğinizden merak ettiniz.

Verhovenski, büyük bir telâşa kapılmış gibi:

— Neden bahsediyorsunuz? Neden bahse diyorsunuz? diye bağırdı.

— Şundan bahsediyorum ki sorguya çekme, ne şekilde olursa olsun, birbirini
tanımayan yirmi kişinin bulunduğu bir yerde değil, baş başa yapılır! diye homurdandı. O,
içinde birikenlerin hepsini dökmüştü, ama pek sinirliydi,. Verhovenski, ustaca değiştirdiği
telaşlı bir yüzle toplantıdakilere döndü.

— Baylar, hepinize şunu arz etmek isterim ki, bütün bunlar saçma ve konuşmamız
sınırları aşmıştır. Ben henüz kimseyi sorguya çekmedim ve hiç kimse benim sorguya
çektiğimi söyleyemez, biz sadece düşüncelerimizi açıkladık. Öyle değil mi? Öyle veya
böyle, ama siz beni telâşlandırıyorsunuz, diyerek gene topala döndü, burada bu gibi
masum şeylerden baş başa bahsetmek gerektiği aklıma bile gelmemişti. Yoksa ihbardan
mı korku yorsunuz? Şimdi aramızda bir hafiye bulunabilir mi?

Herkeste dehşetli bir telâş baş gösterdi; herkes bir ağızdan konuşmaya başladı.

Verhovenski:

— Baylar, böyle bir şey olsa bile herkesten çok ben kendimi ele vermiş oluyorum,
bunun için bir soruya cevap vermenizi teklif edece ğim, tabii isterseniz. İrade sizin.



Hepsi bir ağızdan bağırdı:

— Nasıl bir soru? Nasıl bir soru?

— Soru şu, öyle ki ondan sonra bir arada bulunup bulunmamız yahut şapkalarımızı
alarak dağılmamız gerektiği anlaşılacaktır.

— Soru, soru?

— İçinizden birisi, siyasî bir cinayet tasarlandığını bilmiş olsaydı bütün sunucu bildiği
halde bunu ihbar eder miydi, yoksa olayların gelişmesini bekleyerek evinde mi otururdu?
Burada görüşler başka başka olabilir. Soruya verilecek cevap, dağılmamızın veya daha
birçok akşamlar beraber bulunmamızın gerektiğini gösterecektir. Müsaadenizle ilk olarak
size sorayım, diyerek topala döndü.

— Neden ilk olarak bana soruyorsunuz?

— Çünkü her şeye siz başladınız. Lütfen kaçamaklı cevap vermeyin, burada kurnazlık
para etmez. Ama nasıl isterseniz irade sizin.

— Affedersiniz, ama böyle bir soruya ce vap vermek insanın gücüne gider.

— Hayır, daha açık bir cevap veremez mi siniz?

— Hiçbir zaman gizli polis hafiyesi olmadım, diyerek daha ziyade kaçamaklı dav randı.

— Lütfedin, daha açık konuşun, bekletme yin.

Topal öyle öfkelendi ki, hatta cevap bile vermedi. Gözlükleri altından sessizce, öfkeli
bakışlarla eziyet edene bakıyordu.

Verhovenski:

— Evet veya hayır? İhbar eder miydiniz, etmez miydiniz? diye bağırdı.

Topal ondan iki kat fazla bağırarak:

— Tabiidir ki ihbar etmem! dedi.

Birçok sesler duyuldu:

— Kimse de ihbar etmez.

Verhovenski devam etti:

— Müsaadenizle size sorayım, binbaşı, ihbar eder miydiniz, etmez miydiniz? Şunu da
işaret edeyim ki mahsus size soruyorum.



— İhbar etmem.

— Ama birisinin başka birini, yani her hangi bir faniyi öldürmek ve soymak istediğini
bilseydiniz, ihbar ve tembih ederdiniz değil mi?

— Elbette, vatandaşlıkla ilgili bir olay, ötede ise siyasî ihbar. Gizli polis hafiyesi
de ğilim.

Gene sesler duyuldu:

— Burada hiç kimse hafiye değil. Lüzum suz bir soru!

Üniversiteli kız:

— Bu bay niçin kalkıyor? diye bağırdı.

Ev sahibesi:

— Bu, Şatov. Niçin ayağa kalktınız, Şatov? diye bağırdı.

Şatov, gerçekten ayağa kalkmıştı; şapkası elinde Verhovenski’ye bakıyordu. Galiba
ona bir şey söylemek istiyordu, ama tereddüt ediyordu. Yüzü sararmıştı, kızgındı, ama
ken dini tuttu, bir kelime söylemedi ve sessizce odadan çıkmaya davrandı.

Verhovenski, onun arkasından esrarlı bir sesle:

— Şatov, ama bu sizin için kârlı olmayacak, dedi.

Şatov, kapıdan:

— Ama senin gibi bir hafiye ve alçak için kârlı olacak, diye bağırarak cevap verdi ve
büsbütün çıktı gitti.

Yine bağrışmalar, nidalar duyuldu.

Birisi bağırdı:

— İşte tecrübe diye buna derler!

Bir başkası:

— İşe yaradı! diye bağırdı.

Üçüncüsü:

— Geç yaramadı mı? diye işaret etti.

— Onu kim çağırdı? Kim kabul etti? Şatov neyin nesi? İhbar eder mi, etmez mi? diye



sorular yağıyordu.

Birisi:

— İhbar edecek olsaydı, belli etmezdi, o ise tükürdü ve çıktı gitti, diye işaret etti.

Üniversiteli kız:

— İşte Stavrogin de kalkıyor, Stavrogin de soruya cevap vermedi, diye bağırdı.

Ev sahibesi:

— Müsaade buyurun, bay Stavrogin, hepimiz soruya cevap verdiğimiz halde siz
ses sizce gidiyorsunuz?

Stavrogin:

— Sizi ilgilendiren soruya cevap vermeye lüzum görmüyorum, diye homurdandı.

Birkaç ses:

— Ama biz kendimizi teşhir ettik, sizse et mediniz.

Stavrogin:

— Kendinizi teşhir etmenizden bana ne? diyerek güldü, ama gözleri parladı.

— Bana ne, ne demek? Ne demek? diye bağıran birkaç ses duyuldu.

Birçokları yerlerinden fırladı. Topal:

— Müsaade buyurun, baylar, müsaade buyurun, diye bağırıyordu. Bay Verhovenski de
cevap vermedi, sadece sordu.

Bu hatırlatma büyük bir tesir gösterdi. Herkes birbirine baktı. Stavrogin, topalın
yüzüne bakarak bir kahkaha attı ve dışarı çıktı, Kirillov da onu takip etti. Verhovenski
on ların arkasından hole koştu.

Stavrogin’in elini yakalayıp var kuvve tiyle sıkarak:

— Siz bana ne yapıyorsunuz? diye mırıl dandı. Öteki sessizce elini kurtardı.

— Şimdi Kirillov’un evine gidin, ben de geleceğim… Bu bana çok lâzım, çok lâzım.

Stavrogin:

— Bana lâzım değil! diyerek kesip attı.

Kirillov:



— Stavrogin gelecek, diye sözü kesti. Stavrogin gelmeniz lâzım. Orada size bir şey
göstereceğim.

Dışarı çıktılar.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

İvan - Çareviç

Onlar dışarı çıktılar. Pyotr Stepanoviç, karışıklığı yatıştırmak için “toplantıya”
dönecek oldu, ama herhalde uğraşmaya değmeyeceğini anlayarak her şeyi yüzüstü bıraktı.
İki dakika sonra yolda gidenlerin peşinden uçuyordu. Koşarken Filippov’un evine daha
kestirme gidilen bir sokak arasını hatırladı; diz boyu çamura batarak sokak arasına daldı
ve gerçekten de Stavrogin ile Kirillov sokak kapısından girerken o da onlara yetişmişti.

Kirillov:

— Demek buradasınız? diye işaret etti; bu iyi. Giriniz.

Stavrogin, taşlığa konmuş ve artık kaynamak üzere olan semaverin yanından
geçerken:

— Nasıl oluyor da yalnız yaşadığınızı söy lüyorsunuz? diye sordu:

Kirilov:

— Kiminle oturduğumu şimdi göreceksi niz, diye mırıldandı.

Henüz içeri girmişlerdi ki, Verhovenski demin Lembke’den aldığı imzasız mektubu
çı karıp Stavrogin’in önüne koydu. Üçü de oturdular. Stavrogin sessizce mektubu okudu.

— E? diye sordu.

Verhovenski, açıkladı:

— Bu alçak yazdığını yapacaktır. O, sizin emrinizde olduğuna göre ne yapmak
gerekti ğini öğretin. Size temin ederim, belki hemen yarın Lembke’ye gider.

— Eh, varsın gitsin.

— Varsın gitsin ne demek? Hele bunu ön lemek mümkünse.

— Yanılıyorsunuz, o benim emrimde değil. Hem bana göre hepsi bir; o beni hiçbir
şeyle tehdit etmiyor, yalnız sizi tehdit ediyor.

— Sizi de.

— Sanmam.



— Ama başkaları sizi bağışlamazlar, bunu anlamıyor musunuz? Bu lâf olsun diye
söylenmiş bir şey. Yoksa paraya mı acıyorsu nuz?

— Para lâzım mı?

— Mutlaka, iki bin yahut en az bin beş yüz. Yarın hatta bugün bana parayı verin, yarın
akşam Petersburg’a yolcu ederim, onun da istediği zaten bu. İsterseniz Marya
Timofeyevna ile beraber, bunu işaret edin.

O, büsbütün şaşırmış bir haldeydi, sözlerine dikkat etmiyordu, düşünmeden
konuşu yordu. Stavrogin, şaşkınlık içinde onu süzü yordu.

— Marya Timofeyevna’yı göndermeme sebep yok.

Pyotr Stepanoviç: alaylı bir gülümseme ile:

— Belki de istemiyorsunuz? diye sordu.

— Belki de istemiyorum.

Verhovenski:

— Sözün kısası para olacak mı, olmayacak mı? diye öfkeli bir sabırsızlıkla ve amirane
bir eda ile Stavrogin’e bağırdı.

Öteki onu ciddî baştan ayağa süzdü.

— Para olmayacak.

— Hey, Stavrogin! Siz bir şeyler biliyorsunuz yahut bir şeyler yaptınız bile! Siz
mey dan okuyorsunuz!

Yüzü çarpıldı, dudaklarının kenarı titremeye başladı, sonra birdenbire manasız
manasız güldü.

Nikolay Vsevolodoviç, sakin bir sesle:

— Malikâneniz için babanızdan para aldınız ya, diye işaret etti. Annem Stepan
Trofimoviç adına altı veya sekiz bin ruble verdi. İşte kendi paranızdan bir beş yüz ruble
verin. Ben nihayet başkaları için para vermek istemiyorum, zaten pek çok para dağıttım,
bu be nim gücüme gidiyor… diyerek kendi sözleri ne kendisi de güldü.

— Vay, siz şaka etmeye başlıyorsunuz…

Stavrogin sandalyeden kalktı, hemen Verhovenski de kalktı, çıkış yolunu kapamak
ister gibi, ani bir hareketle arkasını kapıya dayadı. Nikolay Vsevolodoviç onu kapıdan



it mek için bir hareket yapmışken birdenbire durdu.

— Ben size Şatov’u vermem, dedi. Pyotr Stepanoviç titredi, ikisi de birbirine
bakı yordu.

Stavrogin, gözleri parlayarak:

— Şatov’un kanına niçin ihtiyacınız olduğunu demin size söylemiştim, dedi. Siz bu
çamurla kümelerinizi birbirine yapıştırmak istiyorsunuz. Şimdi mükemmel bir şekilde
Şatov’u kovdunuz: pek iyi biliyordunuz ki o: “ihbar etmem” demeyecekti, sizin karşınızda
yalan söylemeyi de bir alçaklık sayardı. Ama ben, ben şimdi size niçin lâzım oldum.
Hemen hemen sınır dışından beri yakamı bırakmıyorsunuz. Şimdiye kadar bana
açıklamış olduğunuz şey, bir sayıklama. Bu arada beni Lebyadkin’e bin beş yüz ruble
vermeye böylelikle Fedka’ya onu öldürmek fırsatını sağlamaya teşvik ediyorsunuz. Aynı
zamanda karımı da öldürtmek istediğimi aklınıza koymuşsunuz, bunu da biliyorum. Bir
cinayetle elimi kolumu bağladıktan sonra benim üzerimde hâkimiyet kurmayı
düşünüyorsunuz, öyle değil mi? Hâkimiyeti ne yapacaksınız? Hangi şeytanın uğruna ben
size lâzım oldum? Son defa yakından yüzüme bakın: ben sizin adamınız mıyım ve beni
bırakın.

Verhovenski soluyarak:

— Size Fadka kendisi mi geldi? diye mı rıldandı.

— Evet, kendisi geldi; onun fiyatı da bin beş yüz ruble… Nah, işte kendisi, işte orada
duruyor… diyerek Stavrogin elini uzattı.

Pyotr Stepanoviç, çabucak o tarafa döndü. Eşikten, karanlıktan yeni birisi içeri
giriyordu, bu Fedka idi, arakasında yarım gocuk vardı, ama kendi evindeymiş gibi, başında
şapka yoktu. Ayakta duruyor, düzgün beyaz dişlerini göstererek sırıtıyordu. Sarıya çalan
siyah gözleri, efendileri inceleyerek her tarafı tarıyordu. Onun anlayamadığı bir şey vardı:
onu, anlaşılan şimdi Kirillov getirmişti, Fedka’nın soru dolu gözleri de ona çevrilmişti;
eşikte duruyor, ama odaya girmek istemi yordu.

Stavrogin:

— Onu, pazarlığımızı duysun yahut elimizde paraları bile görsün diye burada hazır
bulunduruyorsunuz, öyle değil mi? diye sordu ve cevap beklemeden evden çıktı
Verhovenski, sokak kapısında peşinden yetişti, deli gibiydi.

Onun kolunu yakalayarak:



— Dur! Bir adım atamazsınız! diye bağırdı. Stavrogin kolunu çekti, ama kurtaramadı.
Benliğini büyük bir öfke kapladı: sol eliyle Verhovenski’yi saçlarından yakalayarak var
kuvvetiyle yere çarptı ve kapıdan çıktı. Ama henüz otuz adım bile gitmemişti ki öteki
peşinden yetişti.

Titreyen bir sesle:

— Barışın, barışın, diye fısıldadı.

Nikolay Vsevolodoviç omuz silkti, ama ne durdu, ne de başını çevirdi.

— Dinleyin, size hemen yarın Lizaveta Nikolayevna’yı getireyim, ister misiniz? Niye
cevap vermiyorsunuz? Söyleyin, ne istersiniz? Dinleyin, size Şatov’u veririm, ister
misiniz?

Nikolay Vsevolodoviç:

— Demek ki onu öldürmeyi aklınıza koy duğunuz doğru? diye bağırdı.

Deli adam, boğulur gibi çabuk çabuk ko nuşarak:

— Peki, Şatov’u ne yapacaksınız? Ne yapacaksınız? diyordu, bu sırada da her an ileri
koşuyor ve herhalde kendisi de farkında olmadan, Stavrogin’in dirseğine yapışıyordu.
Dinleyin: onu size veririm, barışın. Hesabınız kabarık, ama… barışın!

Stavrogin nihayet ona baktı ve şaşıp kaldı. Bu her zamanki yahut demin odadaki
bakış ve ses değildi; karşısında bambaşka bir yüz vardı. Sesinin ahengi o değildi:
Vrehovenski yalvarıyor, rica ediyordu. Bu, elinden en kıymetli şeyi alınmak istenen yahut
alınan ve bu yüzden henüz kendine gelemeyen bir insandı.

Stavrogin:

— Neniz var, canım? diye bağırdı. Öteki cevap vermedi, ama peşi sıra koşuyor ve
yalvaran, aynı zamanda ısrarlı gözlerle ona bak maya devam ediyordu.

— Barışın! diye bir daha tekrarladı. Dinleyin, çizmemin koncunda, Fedka’nınki gibi,
bir bıçak var, ama ben sizinle barışırım.

Stavrogin sonsuz bir öfke ve şaşkınlık içinde:

— Peki, beni ne yapacaksınız nihayet, hay Allah kahretsin! diye bağırdı. Bu bir sır mı
ne? Sizin nazar boncuğunuz muyum ben?

Öteki çabuk çabuk ve sayıklar gibi:



— Dinleyin, biz kargaşalık çıkarırız, diye homurdandı. Kargaşalık çıkarabileceğimize
inanmıyor musunuz? Biz öyle bir kargaşalık çıkarırız ki her şey temelinden oynar.
Karmazinov, tutunacak bir şey olmadığını söylemekte haklı. Karmazinov çok akıllı. Bütün
Rus ya’da böyle on tane küme olursa beni kimse yakalayamaz.

Stavrogin istemeyerek ağzından şu sözleri kaçırdı:

— Hepsi de böyle aptallar, değil mi?

— Ah, siz de biraz aptal olun Stavrogin, kendiniz de biraz aptal olun! Biliyor
musunuz, bunu istemek için siz de pek öyle akıllı değilsiniz ki. Hem neden onlar aptal
oluyorlar? Onlar pek öyle aptal değiller; bu zamanda herkesin aklı kendi aklı değil. Bugün
öyle özel zekâlar yok. Virginski, bizden on kat temiz bir insan; eh, varsın olsun, ne
yapalım. Liputin, madrabaz, ama ben onun zayıf tarafını biliyorum. Zayıf tarafı olmayan
hiçbir madrabaz yoktur. Yalnız Lyamşin’in zayıf tarafı yok, ama kendisi avucumun içinde.
Elimde birkaç tane böyle küme oldu mu, her yerde pasaport ve para bulurum, hiç olmazsa
bu var ya? Hiç olmazsa bu olsun? Ve gizlenecek yerler, ondan sonra varsın arasınlar. Bir
kümeyi ele geçirir, ötekinde şapa otururlar. Biz kargaşalık çıkarırız… İkimizin bu iş için
yettiğimize sahiden inanmıyor musunuz?

— Şigalev’i alın, beni rahat bırakın.

— Şigalev, bir dâhi! Biliyor musunuz ki Furier ayarında bir dâhi; ama Furier’den daha
cesur, Furier’den daha kuvvetli; onunla meş gul olacağım. O “eşitliği” bulmuş!

Stavrogin ona bir kere bakarak:

“Galiba sıtmaya tutuldu ve sayıklıyor; ona bambaşka bir şey oldu” diye düşündü. İkisi
de durmadan yürüyordu.

Verhovenski:

— Onun defterinde çok iyi, diye devam etti, onda hafiyelik. Ona göre toplumun her
üyesi birbirini gözetliyor ve ihbar etmek zorundadır. Hepsi birisine, birisi de hepsine ait.
Hepsi köle ve kölelikte eşit oluyorlar. Daha da olmazsa iftira ve ölüm, ama esas mesele
eşitlik. İlk iş olarak tahsilin, bilimin, istidatların seviyesi düşürülecek. Bilimlerle
istidatlar, yüksek kabiliyetlere vergidir, öyleyse yüksek kabiliyetler daima hâkimiyeti
ellerine almışlar ve zalim olmuşlardır. Yüksek kabiliyetlerin zalim olmamasına imkân
yoktur ve daima getirdikleri faydadan ziyade halkı ahlâksızlığa sürüklemişlerdir; onları
kovuyor yahut idam ediyorlar. Titero’nun dili kesiliyor, Copernic’in gözleri oyuluyor,



Shakspeare taşlarla dövülüyor, işte Şigalevcilik! Ha-ha-ha, size tuhaf mı görünüyor? Ben,
Şigalevcilik’ten yanayım!

Stavrogin, adımlarını sıklaştırmaya ve bir an önce evine ulaşmaya çalışıyordu. “Bu
adam sarhoşsa, nerede içti? diye aklına geliyordu. Yoksa konyaktan mı?”

— Dinleyin, Stavrogin: dağları düzlüğe çevirmek, gülünç bir düşünce değildir. Ben
Şigalev’den yanayım! Tahsil istemez, bilim yeter! Bilim olmadan da eldeki malzeme bin
yıla yeter, ama boyun eğmesini öğrenmeli. Dünyada eksik olan itaattir. Tahsil iştiyakı,
aristokratik bir iştiyaktır. Birazcık aile veya aşk ortaya çıktı mı, işte size mülkiyet ihtiyacı.
Biz arzuları öldürürüz: biz sarhoşluğa, dedikoduya, ihbara yol açarız; duyulmamış bir
sefahat yayarız; her dehayı henüz beşikteyken söndürürüz. Her şey aynı kaynağa, tam bir
eşitlik kaynağına. “Biz sanat öğrendik ve biz namuslu insanlarız, başka bir şey
istemiyoruz” işte yakın zamanda İngiliz işçisinin verdiği cevap böyle idi. Yalnız lâzım olan
lâzımdır, işte şimdiden sonra yeryüzünün dövizi. Ama ürperti de lâzımmış; bu hususu da
biz, hükmedenler düşünürüz. Kölelerin âmire ihtiyacı vardır. Tam bir itaat, tam bir
şahsiyetsizlik, ama otuz yılda bir Şigalev, ürpertiyi ileri sürüyor, birdenbire canları
sıkılmasın diye hepsi birbirini yemeye başlıyor, tabii bir sınır dahilinde. Can sıkıntısı
aristokratik bir duygudur; Şigarevcilik’te istek olmayacaktır. İstek ve ıstırap bizim için;
köleler içinse, Şigalevcilik.

Stavrogin’in ağzından:

— Kendinizi bunun dışında tutuyorsunuz öyle mi? diye bir soru çıktı.

— Sizi de. Biliyor musunuz, ben dünyayı Papa’ya vermek istedim. Varsın yalın ayak
başı kabak halkın karşısına çıksın: “İşte görün beni ne hale koydular!” desin. Herkeste
onun peşinden gider, hatta ordu bile. Papa üstte, etrafında biz, bizim altımızda da
Şigalevcilik. Yalnız İnternationale‘ın razı olması gerekir; böyle de olacaktır. İhtiyara
gelince o dünden razı. Zaten onun için başka çıkar yol yok, işte sözlerim kulağınıza küpe
olsun, ha-ha-ha, saçma mı? Söyleyin, saçma mı, değil mi?

Stavrogin öfke ile:

— Yeter, diye homurdandı.

— Yeter! Dinleyin papadan vazgeçtim! Şigalevcilikte cehenneme gitsin! Papa da
cehenneme gitsin! Şigalevcilik değil, günün olayı lâzım, çünkü Şigalevcilik kuyumcu işi.
Bu bir ideal, bu ilerisi için. Şigalev, her insan sever gibi aptal. Kara iş lâzım, Şigalev ise
kara işten nefret ediyor. Dinleyin, Papa batı da olacak, bizde ise siz olacaksınız, siz!



Stavrogin:

— Peşimi bırakın, sarhoş herif! diye ho murdandı ve adımlarını sıklaştırdı.

Pyotr Stepanoviç, adeta kendinden geçmiş bir halde:

— Stavrogin, siz güzelsiniz! diye bağırdı. Güzel olduğunuzu biliyor musunuz? Sizde en
değerli olan taraf şu ki, siz bazen bunun farkında değilsiniz. Ah, ben sizi inceledim! Size
sık sık yandan, bir köşeden bakıyorum! Sizde henüz açık yüreklilik ve saflık var, bunu
biliyor musunuz? Dahası var, var! Siz, anlaşılan ıstırap çekiyorsunuz ve bunu saflığınız
için çekiyorsunuz. Ben güzelliği severim. Nihilistler güzelliği sevmezler mi dersiniz?
Onlar yalnız putları sevmiyorlar, ama ben putu seviyorum! Siz benim putumsunuz! Siz
kimseye hakaret etmiyorsunuz ve herkes sizden nefret ediyor; siz herkesi kendinizle bir
tutuyorsunuz ve herkes sizden korkuyor, bu iyi bir şey. Omzunuza vurmak için kimse size
yaklaşamaz. Siz müthiş bir aristokratsınız. Demokrasiye katılan bir aristokrata doyum
olmaz! Hem kendinizin, hem de başkasının hayatını feda etmek sizin için hiçbir şey ifade
etmez. Siz lâzım adamsınız. İşte bana mutlaka sizin gibisi lâzım. Sizden başka birisini
tanımıyorum. Siz öncüsünüz. Siz güneşsi niz, bense sizin solucanınızım…

Ve birdenbire Stavrogin’in elini öptü. Stavrogin’in sırtı ürperdi, korku içinde elini
çekti. Durdular.

Stavrogin:

— Deli! diye fısıldadı.

Öteki acele acele:

— Belki de sayıklıyorum, belki de sayıklıyorum! diye mırıldandı. Ama ben ilk adımı
bulup çıkardım. Şigalev’ler pek çok! Ama bütün Rusya’da yalnız bir kişi ilk adımı icat etti.
O adam da benim. Niçin bana bakıyorsunuz? Bana siz lâzımsınız, siz, siz olmadan ben bir
sıfırım. Siz olmazsanız ben bir sine ğim, şişe içinde bir ülkü, Amerika’sız Kolomb.

— Dinleyin, biz önce ortalığı karışıklığa veririz, diye dehşetli acele eden Varhovenski,
her an Stavrogin’i sol yeninden tutuyordu. Size daha önce de söylemiştim: biz milletin
arasına karışırız. Biliyor musunuz ki biz daha şimdiden dehşetli kuvvetliyiz! Bizimkiler
yalnız kesip yakan, klâsik atışlar yapan şunu bunu ısıranlardan ibaret değil. Böyleleri
ancak engel olurlar. Ben disiplinsiz hiçbir şey anlamam. Ben sosyalist değilim, bir
madrabazım, ha-ha-ha! Dinleyin onların hepsini hesapladım: talebeleriyle beraber onların
Tanrısı ve beşiği ile alay eden öğretmen bizdendir. Tahsilli bir katili, kurbanlarından daha



münevver olduğundan para bulmak için öldürmeden yapamayacağını söyleyerek
savunan avukat bizdendir. Bir şey hissetmek için bir köylüyü öldüren öğrenciler
bizdendir. Suçluları suçsuz çıkaran jüri üyeleri baştanbaşa bizdendir. Yeteri kadar liberal
olmadığı için mahkemede titreyen savcı bizdendir, bizden. İdare âmirleri, edebiyatçılar,
ah, bizimkiler çok, pek çok, ama kendileri de bunun farkında değiller. Öte yandan
öğrencilerin ve aptalların söz dinlemesi en son sınıra dayandı; eğitmenlerin safra kesesi
patlamıştır; her yerde ölçüye sığmayan bir öğünme, bir canavar iştahı… Biliyor musunuz,
biliyor musunuz, biz sadece hazır ülkücüklerle neler elde edebiliriz? Ben gitmiştim,
Littre’nin tezi cinayet bir deliliktir, diye öfkeleniyordu; bir de geliyorum ki, cinayet artık
delilik değil, sağduyumun ta kendisi ve hemen hemen bir vazife, hiç değilse asil bir itiraz.
“Peki, medeni bir insan, paraya ihtiyacı olursa öldürmez de ne yapar?” Ama bunlar sadece
meyveler. Rus Tanrısı “ucuzluk” karşısında yelkenleri suya indirdi. Halk sarhoş, analar
çocuklar sarhoş, kiliseler bomboş, mahkemelerde ise: “Ya iki yüz değnek, ya bir kova
getir” [Bir kova, kırk şişe votkadır.] Ah, neslin büyümesine izin verin. Ne yazık bekleyecek
zaman yok, varsın daha sarhoş olsunlar, diyebilirdik! Ah, ne yazık proleterler yok! Ama
olacak, olacak, iş o tarafa gidiyor…

Stavrogin:

— Ne yazık ki siz de aptallaştınız, diye homurdandı ve yoluna devam etti.

— Dinleyin, altı yaşlarında bir çocuk gördüm, sarhoş anasını eve götürüyordu, öteki de
ona küfürler savuruyordu. Ben buna memnun muyum sanıyorsunuz? Bizim elimize
geçerse, belki de tedavi ederiz… lüzum görürsek, kırk yıl için çöle süreriz… Ama şimdi bir
veya iki nesil sürecek bir sefahate ihtiyaç var; insanı iğrenç, korkak, gaddar, kendini
seven bir çamur parçasına çevirecek duyulmamış, alçakça bir sefahate ihtiyaç var! Burada
biraz alışsın diye “taze kan” lâzım. Niye gülüyorsunuz? Ben kendimi tekzip etmiyorum.
Ben sadece insan severlere ve Şigalevciliğe itiraz ediyorum, kendime değil! Ben, bir
madrabazım, sosyalist değilim. Ha-ha-ha! Ne yazık ki zaman dar. Ben Karmazinov’a
mayısta başlamayı, sonbaharda bitirmeyi vaat ettim. Erken mi? Ha-ha! Biliyor musunuz,
Stavrogin, size bir şey söyleyeyim: Rus halkı kötü sözlerle, sövüp saymakla beraber
şimdiye kadar hayasızlığı bilmiyordu. Biliyor musunuz ki bu köle köylü, Karmazinov’dan
çok daha ziyade kendini saymıştı. Ona sopa atıyorlardı, ama o kendi Tanrılarına kanat
gerdi. Karmazinov ise bunu yapamadı.

Nikolay Vesvolodoviç:

— Eh, Verhovenski, sizi ilk defa dinliyorum ve hayret içindeyim, diye mırıldandı,



demek ki siz gerçekten de sosyalist değilsi niz, sadece siyasi bir… ikbalperestsiniz?

— Madrabaz, madrabaz. Benim kim olduğum sizde merak mı uyandırıyor? Kim
olduğumu şimdi söyleyeceğim, zaten sözü oraya getiriyorum. Elinizi boşu boşuna
öpmedim ya. Ama halk da bizim ne istediğimizi bildiğimize inanmalı, ötekiler gibi “kör
parmağım gözüne” bir halde hareket etmediğimizi bilmeli. Ah, zaman olsaydı! Bütün
felâket zamanın kıt oluşunda. Biz yıkacağımızı ilân ederiz… Neden, neden bu düşünce
yine de o kadar çekici? Ama harekete geçmemiz lâzım. Biz yangınlar çıkarırız… Efsaneler
yayarız… Burada en değersiz bir “küme” bile işe yarar. Ben size yine bu kümelerin içinde
öyle adamlar bulurum ki gözlerini budaktan esirgemezler, üstelik bu şeref kendilerine
verildi diye teşekkür ederler. Eh, işte kargaşalık başlar! Öyle bir sallantı olur ki böylesini
henüz dünya görmemiştir… Rusya’yı duman kaplar, yeryüzü eski Tanrıları için ağlar… Eh,
işte bu sırada biz de ortaya çıkarırız… Kimi?

— Kimi?

— Çareviç İvan’ı.

— Kim-i-i?

— Çareviç İvan’ı; sizi, sizi!

Satvrogin bir an düşündükten sonra:

— Düzmeyi mi? diye birdenbire sordu ve sonsuz bir hayret içinde deliye baktı. Ya,
de mek nihayet plânınız bu imiş!

Verhovenski, sevgi dolu bir sesle ve gerçekten sarhoş gibi fısıldadı:

— Deriz ki o “gizleniyor.” “O gizleniyor” sözünün ne demek olduğunu biliyor
musunuz? Ama o, gelecek, gelecek. Biz skopetslerinkinden daha güzel bir efsane yayarız.
O var, ama kimse onu görmedi, o gizleniyor. Biliyor musunuz, yüz binde bir kişiye
göstermek de mümkün. Ve bütün dünyaya yayılır: “gördük, gördük.” Hızır İlyas’ın da
arabasıyla gökyüzüne çıktığını “kendi gözleriyle” görmüşlerdi. Sizse Hızır İlyas değilsiniz;
siz güzelsiniz, Tanrı gibi mağrur, kendisi için bir şey aramayan, “gizleniyor” damgasını
taşıyan bir kurban. Başlıcası efsane! Siz onları bir bakışta yenersiniz. Yeni gerçeği
getiriyor ve “gizleniyor.” Bu arada biz de birkaç Süleymanvari hüküm yayarız. Kümeler,
beşlik kümeler ne güne duruyor, gazeteye lüzum yok! On binde bir kişinin dileği yerine
getirilirse hepsi dileklerle gelirler. Her kazadan mujik bir yerde içerisine dileklerini
atmaları emredilen bir kovuk olduğunu bilir. Ve yer yerinden oynar: “yeni âdil bir kanun
geliyor”. Deniz köpürür ve derme çatma yapı çöker, o zaman biz, taştan binayı nasıl



yapacağımızı düşünürüz. İlk defa, yapıyı biz yapacağız, yalnız biz!

Stavrogin:

— Delilik! diye homurdandı.

— Neden, neden istemiyorsunuz? Korkuyor musunuz? Bir şeyden korkmadığınız için
size yapıştım ya. Manasız mı buluyorsunuz? İyi ama ben henüz Amerika’sı olmayan bir
Kolombum; Amerika’sız Kolomb bir mana taşır mı?

Stavrogin, susuyordu. Bu sırada evin tam önüne gelmiş, sokak merdiveninin önünde
durmuşlardı.

Verhovenski onun kulağına eğilerek:

— Dinleyin, sizin için parasız yaparım; yarın Marya Timofeyevna işini halledeceğim
parasız ve yarın size Liza’yı getiririm. Liza’yı ister misiniz, hemen yarın?

Stavrogin: “Ne o, yoksa gerçekten de aklını mı oynattı?” diye gülümsedi. Merdiven
başında kapı açıldı. Verhovenski son defa onun eline sarılarak:

— Stavrogin, bizim Amerika? dedi.

Nikolay Vsevolodoviç, ciddî ve sert bir sesle:

— Niçin? diye homurdandı.

— İstemiyorsunuz, bunu zaten biliyordum. Yalan söylüyorsunuz, kötü, yolunu
şaşırmış, şımarık beyzade, inanmıyorum, sizde kurt iştahı var!… Anlayınız, şimdi sizin
hesabınız pek kabardı, sizi bırakmama imkân yok ki! Yeryüzünde sizin gibi bir başkası
yok! Sizi, sınır dışındayken icat ettim; sizi yine size bakarak icat ettim. Köşeden size
bakmasaydım, aklıma hiçbir şey gelmeyecekti!…

Stavrogin, cevap vermeden merdivenleri çıkmaya başladı.

Verhovenski onun arkasından:

— Stavrogin! diye bağırdı, size bir gün… haydi iki… haydi üç gün mühlet veriyorum; üç
günden fazla bekleyemem, ondan sonra cevap isterim!



DOKUZUNCU BÖLÜM
Stepan Trofimoviç‘i haczettiler

Bu sırada beni şaşırtan, Stepan Trofimoviç‘i de sarsan bir hadise oldu. Sabahleyin saat
sekizde onun yanından gelen Nastasya, beyi “haczettikleri” haberini getirdi. Önceleri bir
şey anlayamadım; yalnız memurların gelip aradıklarını, kâğıtları aldıklarını, bir erin de
onları bohçaya sararak “el arabasıyla götürdüğünü” öğrenebildim. Garip bir haberdi bu.
Hemen Stepan Trofimoviç‘e gitmekte acele ettim.

Onu şaşılacak bir halde buldum: sinirleri bozulmuştu, büyük bir telâş içindeydi, ama
aynı zamanda yüzünde şüphe götürmeyen bir muzafferiyet ifadesi vardı. Odanın
ortasındaki masada semaver kaynıyor ve çay dolu, dokunulmadan unutulmuş bir fincan
çay öylece duruyordu. Stepan Trofimoviç ne yaptığının farkında olmadan masanın
etrafında dolaşıyor, odanın bütün köşelerine girip çıkıyordu, arkasında her zaman giydiği
kırmızı kazağı vardı, ama beni görür görmez yeleğini, ceketini giymeye acele etti, oysa
eskiden ahbapları geldiği zaman böyle bir şey yapmıyordu. Hemen samimiyetle elimi
yakaladı.

— Enfin’un ami! (Derin bir nefes aldı.) Cher, ben yalnız size gönderdim, kimse bir şey
bilmiyor. Nastasya’ya söylemeli de kapıları kapasın ve kimseyi içeri sokmasın, tabii
ötekilerden başkasını… Vous comprenez?

Cevap bekliyormuş gibi telâşla yüzüme bakıyordu. Tabiidir ki ben hemen sormaya
başladım ve birbirini tutmayan, ara sıra kesilen ve araya sıkıştırılan lüzumsuz
açıklamalarla dolu sözlerden, sabahleyin saat yedide evine “birdenbire” vilâyet kalemi
memuru nun geldiğini öğrendim…

—Pardon, J’ai oublie son nom. İl n’est pas du pays, ama galiba onu Lembke getirmiş,
quelque chose de bete et d’allemand dans la physionome. İl s’apelle Rosenthal!
[Affedersiniz, adını unuttum. Buralı değil… suratında Almanlara özel aptalca bir ifade var.
Adı Rosenthal!]

— Blum olmasın?

— Blum. Tamam adının böyle olduğunu söyledi. Vous le connaisez?Quelque chose
d’hebete et de tres content dans lafigure, pourtant tres severe, roide et serieux. Polis
kılıklı, itaat edenlerden,je m’y connais. Ben henüz uyuyordum, düşünün, kitaplarıma ve el



yazılarıma “bakmamı” rica etti, oui, je m’en souviens, il a employe ce mot. [Tanıdınız değil
mi? Suratında, kendinden memnun, budala kişilere özel bir ifade var; bununla beraber,
çok ağırbaşlı, sert ve ciddî bir insan… aldanmam bu işlerde ben… evet, evet, hatırlıyorum
bu kelimeyi kullandı.] O, beni tevkif etmedi, sadece kitapları… İl se tehait a distance
[Biraz uzakta duruyordu.] ve gelişinin sebebini bana açıklarken öyle bir hali vardı ki ben…
enfin il avait l’air de croire que je tembrai sur lui immediatemant et que je commencerai
a le battre comme plâtre. Tous ces gens du bas etage son commeca [Sözün kısası, hemen
üstüne atılıp eşek sudan gelinceye kadar döveceğimi sanıyordu kendisini. Şu aşağı
tabakadan insanların hepsi böyledir zaten.] iyi insanlarla iş gördükleri zaman olduğu gibi.
Tabiidir ki ben hemen o anda her şeyi anladım. Voila vingtans que je m’y prâpare. [Aşağı
yukarı yirmi yıldan beri buna hazırlanıyordum.] Ona bütün çekmeceleri açtım ve bütün
anahtarları teslim ettim; kendi elimle her şeyi ona verdim, j’etais digne et calme. [Vakur
ve sakin bir halim vardı.] Kitaplardan yurt dışında basılan Hertzen’in külliyatını, bir cilt
halindeki Kolokol gazetelerini, poemimin et enjin tout ça, [Ve nihayet bütün bunları.]
dört suretini aldı. Ondan sonra kâğıtları ve mektupları et quelques unes de mes ebauches
historiques, critiques, et politiques. [Bir de tarih, eleştiri ve politika üzerine karaladığım
yazıların bazılarını.] Hepsini alıp götürdüler. Nastasya diyor ki, er el arabasıyla götürdü,
üstünü önlükle örtmüşler; oui, c’est cela, [Evet, öyle.] önlükle.

Bu bir sayıklama idi. Burada kim ne anlayabilirdi. Onu yeniden soru yağmuruna
tuttum: Blum yalnız mı gelmişti, yoksa başkası da var mıydı? Kimin adına gelmişti? Ne
hak la? Nasıl cesaret etmişti? Bunu ne ile açık ladı?

— İl etait seul bien seul, [Yalnızdı, yapayalnızdı.] bununla beraber daha birisi vardı,
dans l’antichambre oui, je m’en souviens, et puis [Akra odada, evet hatırlıyorum; sonra…]
… Mamafih, daha da birisi vardı, galiba taşlıkta da bekçi duruyordu. Nastasya’ya sormalı;
o, bütün bunları daha iyi biliyor, j’etais surexcite, voyez vous. İl parlait, il parlait un tas
de choses; [Ben çok heyecanlıydım, anlıyorsunuz ya… Konuşuyor, konuşuyor, durmadan
bir şeyler söylüyordu.] mamafih, o pek az konuştu, daha ziyade ben konuştum… Hayatımı
anlattım, tabii bu noktadan… j’etais surexcite, mais digne, je vous l’assure. [Çok
heyecanlıydım ama emin olun hiç renk vermiyordum.] Mamafih, korkarım, galiba
ağladım. El arabasını bitişikteki bakkaldan almışlar.

— Ah, yarabbi, bütün bunlar nasıl olabildi! Ama Allah aşkına, daha açık konuşun,
Stepan Trofimoviç, anlattıklarınız bir rüya!

—Char, ben de rüyada gibiydim… Savez-vous! İl a prononce le nom de Teliatnikof,



[Bir de Telyatnikof’un adını söyledi.] ve sanırım ki taşlıkta saklanan da o idi. Evet,
hatırladım, o, galiba savcıdan, Dmitri Mitriç‘ten söz açtı… qui me do’ıt encore quinze
roubles de [Bana hâlâ on beş ruble borcu olan…] münasebetsizlik, soit dit en passant.
Enfin, je n’ai pas trop compris. [Onu da söz arasında söylemiş olayım. Sözün kısası pek
öyle bir şey anlayamadım.] Evet, hatırladım, gizli tutmamı asıl o rica etti, çünkü sadece
“bakmak” için gelmiş olduğunu söyledi, et rien de plus [Başka hiçbir şey söylemedi.], ve
başka hiçbir şey, hiçbir şey… ve bir şey bulamazlarsa, bir şey olmayacakmış. Öyle ki biz
her şeyi en amis, je suis tout-n-fait content, [Çok memnun oldum, dostça…] bi tirdik.

Ben, dostça bir öfke içinde bağırdım:

— İyi, ama o, bu gibi hallerde âdet olduğu üzere size teminat vermek istemiş, sizse
kendiniz bunu reddetmişsiniz.

— Hayır, teminatsız olması daha iyi. Hem rezalete ne lüzum var? Zamanı gelinceye
kadar varsın enamis… Biliyorsunuz, şehirde duyulacak olursa… mes ennamis et puis â
quoi bon ce procureur, ce coclıon de nötre procureur, qui deux fois m’a manquâ de
politesse et qu’on a rosse â plaisir l’autre annee chez cette charmante et belle Natalia
Pavlovna, quand il se sacha dans son boudoir. Et puis, mon ami , [Düşmanlarım; hem
sonra, bana karşı iki kere kabalık eden, geçen sene de güzel Nathalie’nin evinde tuvalet
odasına gizleneyim derken iyice ıslatılan o domuz savcı ne işe yarar bilmem ki. Siz de
dostum…] bana itiraz edip cesaretimi kırmayın, rica ederim, çünkü bir insanın bahtsızlığı
hiçte çekilir şey değildir, burada ise yüz dost ona nasıl budalalık ettiğini gösteriyor. Ama
siz oturun, çay içersiniz, doğrusu, çok yoruldum… şöyle uzanıp başıma sirke koysam nasıl
olur dersiniz?

— Tabii koyun, hatta buz koyun. Çok perişan haldesiniz. Renginiz kireç gibi, elleriniz
titriyor. Yatın, istirahat edin. Üst tarafını sonra anlatırsınız. Ben, başucunuzdan
ayrıl mam.

Yatmaya çekiniyordu, ısrar ettim. Nastasya bir fincan içinde sirke getirdi. Bir havluyu
sirkeye batırdım, Stepan Trofimoviç‘in başına koydum, Nastasya bir iskemlenin üstüne
çıkıp köşe rafına konmuş kutsal tasvirin önündeki kandili yaktı. Buna şaşakaldım;
eskiden kandilden eser yoktu, şimdiyse birdenbire ortaya çıkmıştı.

Stepan Trofimoviç, kurnazca bana bakarak:

— Bu emri Nastasya’ya ben verdim, adamlar gittikten sonra, diye mırıldandı, quand
on a de ces choses-la dans sa chambre et qu’on vient vous arreter, [İnsanın odasında



böyle şeyler oldu mu, tevkif etmeye gelenler…] bu onlara tesir eder. Sonra gördüklerini
anlatırlar tabii…

Nastasya, lambayı yaktıktan sonra oda kapısı önünde durdu, sağ avucunu şakağına
dayadı, acımaklı acımaklı efendisini seyre koyuldu.

Stepan Trofimoviç bana divandan başı ile işaret ederek.

— Eloignez-la bir bahane ile dedi, bu Rus acımasına dayanamıyorum, et puis ça
m’embete. [Alın götürün onu… canımı sıkmağa başladı.]

Ama o, kendiliğinden gitti. Stepan Trofimoviç‘in hep kapıya baktığını ve taşlığa kulak
kabarttığını gördüm.

— İl jaut etre pret, voyez-vous, [Hazır olmak gerek dostum… her an…] diyerek bana
baktı, —chaque moment… Gelir, alırlar ve püf, adam kayboldu gitti!

— Yarabbi! Kim gelecek? Sizi kim götü recek?

— Voyez - vous, mon cher, o giderken kendisine doğrudan doğruya şimdi bana ne
yapacaklarını sordum.

Aynı öfke içinde:

— İyisi mi nereye süreceklerini sorsaydınız! diye bağırdım.

Sorarken zaten bunu kast etmiştim, ama o, gitti ve hiçbir cevap vermedi. Voyez - vous:
Çamaşır, elbise ve ayrıca da kışlık elbise hususunda, artık onlar nasıl isterse almamı
emrederlerse alırım, yoksa er kaputu ile de gönderirler. Ama ben otuz beş rubleyi (diyerek
birdenbire sesini alçalttı, Nastasya’nın çıktığı kapıya bir göz attı) gizlice yelek cebimin
astarı arasından içeri soktum, işte bu rada, yoklayın bakın… Sanırım, yeleğimi çıkarmazlar,
gösteriş için de cüzdanımda yedi ruble bıraktım, “yani üzerimdeki paranın hepsi bu.”
Biliyor musunuz, burada ufaklık ve masa üstünde duran mangırlar, öyle ki para
sakladığımı akıllarına bile getirmezler, bütün paramın burada olduğunu düşünürler.

— Bugün nerede geceleyeceğimi Tanrı bilir.

Böyle bir delilik karşısında başım göğsüme düştü. Onun anlattıklarına göre bu şekilde
tevkif etmeye, araştırma yapmaya imkân yoktu ve tabiidir ki o, ne söylediğini bilmiyordu.
Doğru, bütün bunlar şimdi çıkan son kanunlardan önce olmuştu. Ona daha doğru bir
formalite teklif ettikleri (onun sözlerine göre) de doğruydu, ama o, onlardan kurnaz
çıkmış ve reddetmişti… Tabii, evvelce, yani daha pek yakın zamanlarda, bazı hallerde vali
böyle bir harekette bulunabilirdi… Ama gene de bu olayda özel hal nasıl olabilirdi? İşte



beni şaşırtan taraf bu idi.

Stepan Trofimoviç birdenbire:

— Buraya galiba Petersburg’tan telgraf geldi, dedi.

— Telgraf mı? Sizin hakkınızda öyle mi? Hertzen’in eserleriyle sizin poeminiz için mi,
siz aklınızı mı kaçırdınız, hem tevkif etmek için sebep ne?

Düpedüz kızmıştım. O, yüzünü buruşturdu ve gücendi, bağırdığım için değil de, tevkif
etmek için bir sebep olmadığını ileri sürdüğümden.

Esrarlı bir sesle:

— Zamanımızda bir insanı niçin tevkif edebileceklerini kim bilir? diye mırıldandı.
Aklıma yabani, saçma bir düşünce geldi:

— Stepan Trofimoviç, bana bir dost gibi söyleyin, diye bağırdım, yani gerçek bir dost
gibi söyleyin, sizi ele vermem: gizli her hangi bir cemiyete mensup musunuz değil
misiniz?

Ve işte, hayret ederek öğrendim ki: her hangi gizli bir cemiyete bağlı olup
olmadığın dan emin değildi.

— Yani bunu nasıl anlamalı, voyez-vous.

— “Nasıl anlamalı” ne demek?

— Bütün kalbinle ilerleme taraftarı olduğun zaman, kim temin edebilir: mensup
olmadığını sanırsın, bir de bakarsın ki her hangi bir şeye mensupmuşsun.

— Böyle şey nasıl olur, burada evet veya hayır?

— Cela date Pâtersbourg, orada Varvara Petrovna ile bir dergi kurmayı tasarlamıştık.
İşte meselenin kökü orada. O zaman sıvıştık, onlar da bizi unutmuşlardı, şimdiyse
hatırladılar. Cher, cher, siz beni bilmez misiniz! diyerek acı bir sesle bağırdı. Bizi
alacaklar, Sibirya’ya sürecekler. Kim bilir, belki de yolda bir yerde, bir hapishanede
unutacaklar.

Birdenbire içli içli ağlamaya başladı. Yaşlar yanaklarından süzülüyordu. Sonra kırmızı
boyun atkısı ile gözlerini örttü, sarsıla sarsıla beş dakika kadar ağladı. Bütün vücudum
sarsıldı. Yirmi yıldan beri geleceği anlatan, vazeden, bizim mubassırımız, önderimiz,
Kukolnik’imiz olan, hepimizden yüksekte, azametle duran, önünde kalbimizden gelen bir
istekle eğildiğimiz bu insan, şimdi öğretmenin getirmeye gittiği değnek bekleyen



yaramazlık etmiş bir küçük çocuk gibi ağlıyordu. Ona dehşetli acıyordum. Kendisinin bir
araba içinde hemen bugün Sibirya’ya sürüleceğine, benim karşısında durduğuma emin
olduğu gibi inanıyordu, bunun da mutlaka bu sabah, şimdi, şu dakikada yerine
getirilmesini bekliyordu! Bütün bunlara sebep Hertzen’in eserleri ile bir şiir idi! Her
günkü gerçeklerin tam manasıyla bilinmemesi hem insana dokunuyor, hem tiksinti
veriyordu.

Nihayet sustu, divandan kalktı, gene odada dolaşmaya başladı. Aynı zamanda benimle
konuşmaya devam ediyordu. İkide bir pencereye bakıyor, sofaya kulak veriyordu.
Konuşmamız birbirini tutmuyordu. Teminatlarım, tesellilerim para etmiyordu. Beni pek
az dinliyordu, ama gene de benim kendisini teselli etmemi pek istiyor, durmadan bu
manada konuşuyordu. Kalkıp gitmek istesem şu anda beni dünyada bırakmazdı. Onun
için ister istemez oturdum. Bu arada, Blum’un evrak arasında iki beyanname ele
geçirdiğini ve alıp götürdüğünü hatırladı.

Budalaca bir korkuya kapılarak bağırdım:

— Nasıl, beyanname mi? Onlar sizde te sadüfen mi?…

— Canım, on tane kadar bırakmışlardı. (Benimle kâh öfkeli, kâh yüksekten, kâh
dehşetli sızlanarak ve ezilip büzülerek konuşuyordu.) Ama sekiz tanesi yerini buldu;
Blum iki tanesini ele geçirebildi.

Sonra öfkesinden kıpkırmızı kesildi:

— Vous me Mettez avec ces gens-lâ! [Bu adamlarla bir mi tutuyorsunuz beni?] dedi.
Bu ne idüğü belirsiz serserilerle birlik olmam mümkün mü oğlum olacak Pyotr
Stepanoviç‘le ben nasıl beraber, olurum. Avec ces Esprit-forts de la lachete. [Alçaklıkta
herkesi yaya bırakan bu heriflerle…] Ah, yarabbi!

— Sakın sizi karıştırmış olmasınlar?… Ama saçma, buna imkân yok! diye işaret et tim.

Birdenbire ağzından şu sözler çıktı:

— Savez — vous , bazı anlar oluyor, que je ferai id — bos quelque esclandre. [Biliyor
musunuz… orada bir rezalet çıkarabilirim.] Ah, gitmeyin, beni yalnız bırakmayın. Ma
carrure stest finie aujourd’hui’je les sens [İçimden bir şey bana hayatımın, mesleğimin
artık mahvolduğunu söylüyor,] Biliyor musunuz, öteki subayın yaptığı gibi, birinin
üs tüne atılıp ısıracağım belki…

İçinde hem korku, hem de başkalarını korkutma isteği okunan gözlerini garip bir



bakışla üzerime dikti. Kendisini tevkif edecek olanlar görünmedikçe öfkesi artıyor, hatta
bu öfke, gitgide bir azgınlık, bir gazap halini alıyordu. Birdenbire sofada bir gürültü oldu:
Nastasya, dikkatsizlikle portmantoyu devirmişti. Stepan Trofimoviç‘in eli ayağı zangır
zangır titremeye başladı, yüzü bal mumu gibi sarardı; ama kendisini böyle heyecan ve
telâşa düşüren gürültünün sebebini öğrenince hizmetçi kadına barbar bağırdı, sonra
ayaklarını yere vurarak gerisin geri mutfağa kovdu. Bir dakika sonra müthiş bir
kötümserlik için de yüzüme bakarak gene konuşmaya başladı.

— Mahvoldum! Cher, diyerek yanıma oturdu, cher, Sibirya’ya süreceklerinden
korkmuyorum, ah, inan olsun, o, je vous jure (hatta gözleri yaşardı,) başka şeyden
korkuyorum. Yüzünün ifadesinden kendisine ıstırap veren bir sırrı bana açıklayacağını
sez dim. Esrarlı bir sesle:

— Lekelenmekten korkuyorum, diye fı sıldadı.

— Hangi leke? Aksine, Stepan Trofimoviç, inanın bütün bunlar hemen bugün
aydın lanacak ve bu iş sizin lehinize olacaktır…

— Beni affedeceklerine o kadar emin mi siniz?

— “Affetmek” ne söz! Ne yaptınız sanki? Sizi temin ederim ki bir şey yapmış
değil siniz!

— Qu’en savez - vous; bütün hayatım şeydi… cher… Onlar her şeyi hatırlayacaklar…
bir şey bulamazlarsa o zaman daha kötü, diye birdenbire ilâve etti.

— Daha kötü ne demek?

— Kötü.

— Anlamıyorum.

— Dostum, dostum, peki, varsın Sibirya’ya, Arhanglsk’e sürsünler, haklarımdan
mahrum etsinler, öyle de battık böyle de battık! Ama… ben başka şeyden korkuyorum
(gene fısıltı, korkulu bir tavır ve esrar.)

— Peki, neden, neden?

— Dayak atarlar, dedi ve şaşkın şaşkın yüzüme baktı.

— Kim size dayak atacak? Nerede? Niçin? diye korku içinde bağırdım, yoksa aklını mı
oynatıyordu.

— Nerede mi? Eh, işte… bunu nerede yapıyorlarsa.



— Ah, cher, diye hemen hemen kulağıma fısıldadı, ayaklarınızın altındaki döşeme
ayrı lıyor, siz yarı belinize kadar aşağı sarkıyorsu nuz… Bunu bilmeyen yok.

Ne demek istediğini tahmin ederek:

— Masal, diye bağırdım, eski masallar, yoksa şimdiye kadar bunlara inanıyor
muydu nuz? Kahkahalarla güldüm.

— Masal! Bu masalların çıkmasına bir sebep vardır herhalde; dayak yiyen anlatmaz.
On bin defa bunu hayalimde canlandırdım!

— Peki, size, size niçin dayak atsınlar? Siz bir şey yapmadınız ki?

— Daha kötü, bakarlar ki bir şey yapmadım, dayak atarlar.

— Ondan sonra da sizi Petersburg’a götü receklerine eminsiniz değil mi?

— Dostum, daha önce söyledim ya bir şeye acımıyorum, ma carrre est finie. O,
benimle Sktoreşniki’de vedalaştıktan sonra hayatıma acımıyorum… ama yüzkarası,
yüzkarası, que dira-t-elle, duyacak olursa?

Ümitsizlik içinde bana baktı ve zavallı kıpkırmızı oldu. Ben de gözlerimi yere
indirdim.

— O, bir şey duymayacak, çünkü size bir şey yapmayacaklar. Sizinle hayatımda ilk defa
konuşuyor gibiyim, Stepan Trofimoviç, bu sabah beni o kadar şaşırttınız ki.

— Dostum, iyi ama bu korku değil. Eh, diyelim ki beni affettiler, tekrar buraya
getirdiler ve hiçbir şey yapmadılar — işte asıl o zaman mahvolurum. Elle me soupçonnera
toute sa me… Onun yirmi iki yıl taptığı beni, beni, bir şairi, mütefekkiri, bir insanı!

— Onun aklına bile gelmez.

Sarsılmaz bir kanaatle:

— Gelir, diye fısıldadı. Biz onunla, büyük yortu arefesinde, her ikimiz de korktuğumuz
zaman ve Petersburg’tan hareketimizden önce bundan bir kaç defa konuşmuştuk… Elle
me soupçonnera toute sa vie… [Ölünceye kadar benden şüphe edecek…] ve nasıl aksine
inandırırsın? İnanılmayacak bir şey olur. Hem bu küçük şehirde kim buna inanır, c’est
invraisem — blable… Et puis les femmes… [İnanılacak şey değil… hem sonra kadınlar
da…] O, sevinecek. O, çok üzülecek, pek samimî olarak üzülecek, yani gerçek bir dost gibi,
ama gizliden gizliye sevinecek… Onun eline bütün ömrümce aleyhimde kullanacak bir
silâh vermiş olacağım! Ah, hayatım mahvoldu! Onunla beraber tam yirmi yıl süren tam



bir saadet… ve işte!

Elleriyle yüzünü kapadı.

— Stepan Trofimoviç, olanları hemen şimdi Varvara Petrovna’ya bildirseniz nasıl
olur? diye teklif ettim.

— Allah göstermesin! diyerek titredi ve yerinden fırladı. Skvoreşniki’de vedalaşırken
söylenenlerden sonra buna imkân yok, hiçbir zaman, hiç-bir za-man!

Gözleri parladı.

Sanırım, daha bir saat veya daha fazla bir zaman oturduk, hep bir şey bekliyorduk, ne
yaparsınız böyle bir düşünceye saplanmıştı. O, gene yattı, hatta gözlerini de kapadı ve bir
kelime söylemeden yirmi dakika kadar yattı, öyle ki onun uyuduğunu yahut kendinden
geçtiğini sandım. Birdenbire hızla doğruldu, başındaki havluyu çekip aldı, divandan ayağa
fırladı, aynaya atıldı, titreyen elleriyle boyun bağını bağladı ve gök gürlemesini andıran bir
sesle Nastasya’yı çağırdı, paltosu nu, yeni şapkasını ve bastonunu getirmesini emretti.

Daralan bir sesle:

— Daha fazla dayanamayacağım, dedi, dayanamayacağım, dayanamayacağım!…
Ken diliğimden gidiyorum.

— Nereye? diyerek ben de ayağa fırladım.

— Lembke’ye. Cher, bu lâzım, ben mecburum. Bu bir vazife. Ben bir vatandaşım ve
insanım, bir çöp değilim, haklarım var, ben haklarımı istiyorum… Yirmi yıl haklarımı
istemedim, bütün hayatımca onları unutmak gafletine düştüm… ama şimdi onları talep
edeceğim. O, bana her şeyi, her şeyi söylemek zorunda. O, bir telgraf aldı. Bana eziyet
edemez, aksi takdirde tevkif etsin, tevkif etsin, tevkif etsin!

İnce sesle haykırıyor ve tepiniyordu.

Onun hesabına korkmakla beraber, mah sus elden geldiği kadar sakin bir sesle:

— Sizi tasvip ediyorum, dedim, doğrusu, böyle bir keder içinde oturmaktansa böylesi
daha iyi, ama şimdiki bu halinizi tasvip etmiyorum, bakın, neye benziyorsunuz, oraya
nasıl gidersiniz? İl faut etre digne et calme avec Lembke. [Lembke’nin karşısında insan
vakur ve sakin olmalı.] Gerçekten de siz şimdi atı lıp orada birisini ısırabilirsiniz.

— Kendi kendimi ele veriyorum. Doğru dan doğruya aslanın ağzına gidiyorum…

— Eh, ben de sizinle gelirim.



— Sizden daha az bir şey beklemiyordum, fedakârlığınızı, gerçek bir dostun fedakârlığı
olarak kabul ediyorum, ama eve kadar, yalnız eve kadar, bundan sonra şahsımla
kendinizi teşhir etmeye hakkınız yok. O, croyez-moi, je serai calme! [İnanın bana, azıcık
olsun heyecanlanmayacağım!] Şu dakikada kendimi â la hauteur de tout ce gu’il y a de
plus casrâ… [En üstün varlıklarla birmişim…] gibi kabul ediyorum.

— Belki sizinle eve girerim, diye sözünü kestim. Dün onların şu saçma komitesinden
Vısotski vasıtasıyla yarınki müsamereye beni de teşrifatçı olarak yahut ne diyorlar…
tepsilere bakmak, hanımlara iltifat etmek, davetlilere yer göstermek ve sol omuzlarında
kırmızı beyaz bant taşımak üzere bana da bel bağladıklarını bildirdiler. Reddetmek
istemiştim, ama şimdi Yuliya Mihaylovna’nın kendisiyle anlaşmak bahanesiyle ne diye
eve girmeyeyim… İşte böylece sizinle beraber içeri gireriz.

O, başını sallayarak dinliyor, ama galiba bir şey anlamıyordu. Eşikte duruyorduk.

— Cher, diyerek elini köşedeki kandile doğru uzattı, ben hiçbir zaman buna
inan madım, ama… varsın, varsın! (istavroz çıkardı.) Allons!

Onunla beraber kapı önüne çıkarken:

— Eh, böylesi daha iyi, diye düşündüm, yolda temiz hava yardım eder, biz de
sakinle şiriz, eve döner ve uykuya yatarız…

Ama ben bunları kendi başıma hesaplamıştım. Yolda, Stepan Trofimoviç‘i daha fazla
sarsan ve onun hareketlerine istikamet veren bir hadise oldu… Öyle ki dostumuzdan hiç
beklemediğim bir ataklıkla karşılaştım. Zavallı dostum, iyi kalpli dostum!



ONUNCU BÖLÜM

Flibustyerler. Uğursuz Sabah

I

Yolda başımızdan geçen olay da hayret verici bir şeydi. Ama her şeyi sırası ile
anlatmak gerek. Stepan Trofimoviç‘le sokağa çıktığımız saatten bir saat önce birçoklarının
merakla seyrettiği bir insan kalabalığı görülmüştü, bunlar Şpigulin fabrikasından
işçilerdi, hepsi yetmiş, belki daha da fazla idi. Kalabalık, ağır başlı bir halde, sessiz, tam bir
intizam içinde geçiyordu. Daha sonra anlattıklarına göre, bu yetmiş kişi, Şpigulin
fabrikasında çalışan dokuz yüz işçinin temsilcileri imiş, maksatları, fabrika sahiplerinin
bulunmayışından faydalanarak fabrikayı kapatırken göz göre göre işçilerin hakkını yiyen
— ki bu gerçek şimdi hiçbir şüphe götürmüyor — idare müdürünü şikâyet etmekmiş.
Başkaları şimdi bile, işçilerin temsilci seçmediklerini tasdik ederek, yetmiş kişinin
temsilci olarak gönderilmesinin pek fazla olduğunu, bu kalabalığın sadece en çok
haksızlığa uğrayanlardan ibaret olduğunu ve yalnız kendi haklarını aramak için
geldiklerini söylüyorlar. Yani, daha sonra her yanda bağırdıkları gibi, her hangi “isyan”
olmadığı anlaşıldı. Daha başkaları bu yetmiş kişinin basit birer isyancı olmadıklarını,
siyasi kimseler olduklarını, yani, en serkeş kimseler olup bundan başka beyannameler
vasıtasıyla kışkırtılmış işçiler olduğunu kesin olarak söylüyorlardı. Kısacası, bu işte
birisinin tesiri veya kışkırtması olup olmadığı, şimdiye kadar kesin olarak anlaşılamadı.
Benim kanaatime göre, işçiler beyannameleri hiç okumamışlardı, okusalar bile onların bir
kelimesini bile anlamazlardı, çünkü onları yazanlar, beyannamelerin bütün açıklığına
rağmen, hiç te anlaşılır bir şekilde yazmıyorlar. Ama fabrika işçilerinin durumu gerçekten
de kötü olduğu, kendisine başvurdukları polis ise onların hakkını aramaya yanaşmadığı
için kalabalık bir halde hatta mümkünse başlarında bir kâğıtla “vali paşanın” kendisine
gitmek, sessiz sedasız onun evinin kapısı önünde dizilmek, o görünür görünmez hep
birden karşısında diz çökmek, Tanrı‘ya yalvarır gibi, yalvarmak düşüncesi kadar tabii ne
olabilirdi? Bence, burada ne isyana, hatta ne de mümessillere lüzum yoktur, çünkü bu
usul eski, tarihi bir usuldür; Rus halkı öteden beri bu konuşma nasıl bir sonuç verirse
versin sırf haz duyduğu için “generalin kendisi ile” konuşmayı sever.

İşte bunun için gerçi Pyotr Stepanoviç, belki daha başka birisi, hatta belki Fedka bile



bundan önce işçilerin arasına karışmış (çünkü bu hususta oldukça kesin belirtiler var) ve
onlarla konuşmuş olsalar bile bunlar iki, üç, eh diyelim ki beş kişi ile ve denemek
maksadıyla konuşmuşlar ve bir netice alamamışlardır. İsyana gelince, işçiler onların
propagandasından bir şey anlamış olsalar bile, herhalde bu işin saçma ve işe yaramaz bir
şey olduğunu anlayarak hemen onları dinlemekten vazgeçmişlerdir. Fedka’ya gelince
mesele başka: o, galiba Pyotr Stepanoviç‘ten daha şanslı çıkmıştı. Üç gün sonra çıkan
şehir yangınında, şimdi şüphe götürmeyecek bir şekilde meydana çıktığına göre,
gerçekten de Fedka ile beraber iki fabrika işçisinin de parmağı olduğu anlaşıldı, bir ay
geçtikten sonra kazalardan birinde eski fabrika işçilerinden üç kişi daha yakalandı, bunlar
da kundakçılık ve soyguna katılmışlardı. Ama Fedka onları kimseye danışmadan
doğrudan doğruya harekete geçmeye kandırmış olsa bile yine de sadece bu beş kişiyi
kandırabilmiştir, çünkü başka işçi ler hakkında böyle bir şey duyulmadı.

Her ne hal ise, ama işçiler nihayet kalabalık bir halde vali konağının önündeki
meydancığa gelince intizam içinde ve sessizce sıraya dizildiler. Sonra kapıya ağızlarını
açtılar ve beklemeye başladılar. Bana anlattıklarına göre, işçiler orada durur durmaz, yani
belki vilâyet penahın meydana çıkmasından yarım saat önce şapkalarını da çıkarmışlar,
aksi gibi vali o sabah evde değilmiş. Hemen polis peyda olmuş, önce tek tük, sonra da
toplu bir halde gelmişler; sert bir sesle işçilerin dağılmasını emretmişler. Ama işçiler,
gelip çite dayanan bir koyun sürüsü gibi direnmişler ve “generalin kendisini” görmeye
geldikleri cevabını vermişler, kararlarının kesin olduğu görülüyordu. Tabii olmayan
bağrışmalar kesildi; onların yerini bir düşünce, esrarlı fısıltı ile verilen emirler ve
amirlerin kaşlarının çatılmasına sebep olan bir telâş aldı. Polis müdürü von - Lembke’nin
gelmesini beklemeyi tercih etti. Onun üç atlı arabasıyla uçar gibi gelerek daha arabada
kavga etmeye başladığı söylentileri saçma idi. O, gerçekten de sarı arkalıklı arabasıyla
uçar ve uçmayı severdi ve “yan koşumdaki atlar parlayıp” pazar yerindeki bütün tüccarları
heyecana getirerek coştukça o, yan tarafa mahsus çakılan kayışa tutunarak ayağa kalkar
ve heykellerde olduğu gibi sağ elini havaya kaldırarak böylelikle şehri gözden geçirirdi.
Ama bu olayda kavga etmedi, arabadan atlarken bir küfür savurmadan da yapamazdı,
bunu da sırf itibarını kaybetmemek için yapmıştı. Süngü takmış erlerin getirildiği ve
topçularla kazakların getirilmesi için bilmem nereye telgraf çekildiği söylentisi daha da
saçma bir şeydir: bunlar masal, şimdi onları uyduranlar kendileri bile buna inanmıyorlar.
İtfaiye fıçılarının ge tirildiği ve bunlarla halka su sıkıldığı da saçma idi. İlya İlyiç, basbayağı
coşarak kimsenin bu işten kuru çıkmayacağını bağırdı, bu sözlerden fıçılar yaratıldı, bu
husus ta başkent gazetelerine kadar aksetti. İşin en doğrusu şu olsa gerek, ilk iş olarak



kalabalık, elde bulunan bütün polis kuvvetleriyle kuşatılmış, Lembke’ye de birinci kısım
baş komiseri haberci olarak gönderilmişti, o da polis müdürünün arabasına atlayarak,
yarım saat önce fon - Lembke’nin kendi arabasıyla gittiği Skvoreşniki’ye doğru uçmuştu…

Ama ne yalan söyleyeyim, benim için yine de şu soru çözülmeden kalıyor: nasıl
olmuş da boş, yani basit bir ricacı kalabalığını (doğru, yetmiş kişiydiler) ilk görüşte, ilk
adımda temeli sarsmak tehlikesini gösteren bir isyan diye kabul etmişlerdi? Neden yirmi
dakika sonra habercinin arkasından gelen Lembke’nin kendisi bu düşünceye kapılmıştı?
Bense bunu şöyle tahmin ediyorum (ama yine de kendi düşünceme göre) idare müdürü
ile akraba olan İlya İlyiç için bu kalabalığı isyancı gibi göstermek, işin içyüzünü ona
açmamak bir menfaat meselesi idi. Böyle bir düşünceye de onu yine von - Lembke
sürüklemişti. Son iki gün içinde Lembke onunla gizli ve acele bir konuşma yapmıştı, gerçi
bunlar oldukça karışık şeylerdi, ama İlya İlyiç, bunlardan âmirinin Şpigulin fabrikası
işçilerinin beyannamelerle ve birisi tarafından sosyal bir ayaklanmaya kışkırtıldığı fikrine
saplandığını sezmişti; hem öylesine saplanmıştı ki ayaklanma diye bir şey olmasa bile vali
bunun gerçekten olmasını isteyecekti. Bizim İlya İlyiç, von - Lembke’nin yanından
çıkarken: “Galiba Petersburg’ta göze girmek istiyorlar, diye düşünmüş ve eh, bizim için de
fırsat bu fırsattır,” demişti.

Ama ben eminim ki zavallı Andrey Antonoviç, kendini göstermek için bile olsa bir
isyan çıkmasını istemezdi. Bu, son derece çalışkan bir memurdu, evleninceye kadar
masum bir insan olarak kalmıştı. Zararsız beylik odun ve gene o kadar masum Michen
yerine kırk yaşında ki prensesin onu kendi seviyesine yükseltmesinde onun ne suçu
vardı? Ben, hemen kesin olarak biliyorum ki bu uğursuz sabahtan sonra zavallı Andrey
Antonoviç‘i, İsviçre’deki tanınmış müesseseye götüren o halin ilk belirtilerinin o uğursuz
sabah başladığını hemen hemen kesin olarak biliyorum, söylendiğine göre von - Lambke
şimdi o müessesede yeniden kuvvetlenmeye başlamış. Ama herhangi bir şeyin açık
belirtileri tam o sabah görülmüş olduğunu farz etsek bile bir gün önce de böyle
hakikatler, pek açık olmamakla beraber, gene de belirmiş olabilirdi. En gizli söylentilere
göre (meselâ diyelim ki Yuliya Mihaylovna, kendisi sonraları, artık ikbalden uzak
bulunduğu sıralarda, hemen hemen pişmanlık duyarak— çünkü bir kadın hiçbir zaman
tamamıyla pişman olamaz — bana bu olayın bir parçasını anlatmıştı.) Bir gün önce,
Andrey Antonoviç‘in, gece yarısı, saat üçte geldiğini, onu uyandırarak “ültimatomunu”
dinlemesi ni taleb ettiğini biliyorum. Talep öyle bir ıs rarla yapılmıştı ki Yuliya Mihaylovna,
öfke içinde ve başında bigudileri olduğu halde yatağından kalkıp kanepeye oturarak,
alaylı bir küçümseme ile de olsa, onu dinlemek zorunda kalmıştı. Ancak orada ilk defa,



Andrey Antonoviç‘inin ne hale geldiğini görmüş ve içinden dehşete kapılmıştı. Onun
yapacağı şey nihayet aklını başına toplayarak yumuşamaktı, ama o eskisinden daha ziyade
direnmişti. Onun (galiba bütün evli kadınlarda olduğu gibi) Andrey Antonoviç‘e karşı
birçok seferler denediği, adamcağızı birçok seferler çileden çıkardığı bir usulü vardı. Bu
usul, bir saat, iki saat, bir gün hatta bazen üç gün süren küçümseme dolu bir susmadan
ibaretti, o ne söylerse söylesin, hatta kendini evin üçüncü katından atmaya bile kalkışsa
susuyordu — duygulu bir insan için dayanılmayacak bir usulü Yuliya Mihaylovna kocasını
son günlerde yaptığı patavatsızlıklar ve kendisinin idare işlerindeki kabiliyetine karşı
gösterdiği kıskançlık için mi; kendisinin nazik ve ileriyi gören siyasi gayelerini anlamadan
gençlere ve topluma karşı takındığı tavrı tenkit edişine kızdığı için mi; kendisini kör ve
manasız bir şekilde Pyotr Stepanoviç‘ten kıskandığına öfkelendiği için mi — her ne hal
ise, ama gecenin üçü olmasına ve Andrey Antonoviç‘in şimdiye kadar görmediği
heyecanına bakmadan şimdi de yumuşamamaya karar vermişti. Andrey Antonoviç,
karısının yatak odasında, kendinden geçerek bir aşağı bir yukarı, sağa sola gidip gelirken
ona içinde birikenlerin hepsini, hepsini, doğru, hiçbir bağlantı olmadan, ama hiç değilse
içinde birikenlerin hepsini döktü, çünkü “bıçak kemiğe dayanmıştı.” Herkesin kendisiyle
alay ettiğinden ve “kendisini burnundan çektiklerinden” bahsederek söze başladı. Hemen
o anda onun gülümsediğini görerek, tiz bir sesle: “Bu kelime umurumda değil!” diye
bağırdı, varsın “burnumdan” çeksinler, ama bu bir gerçek!… “Hayır, hanımefendi, vakit
geldi; biliniz ki şimdi gülecek zaman değil, kadınların cilveli usullerinin yeri değil. Biz
havai bir kadının yatak odasında değiliz, gerçeği söylemek için yer yüzünde karşılaşan
birbirinden ayrı görüşlü iki mahlukuz.” (O, tabii, doğru düşüncelerini ifade etmek için
doğru bir ifade şekli bulamıyor ve şaşırıyordu.) “Siz, siz, hanımefendi, beni evvelki
halimden ayırdınız, bu makamı yalnız sizin için, sizin ikbalperstliğiniz için kabul ettim…
Sinsi sinsi gülümsüyorsunuz öyle mi? Muzaffer olduğunuzu sanmayın, acele etmeyin.
Biliniz ki, hanımefendi, biliniz ki ben bu vazifenin hakkından gelirdim, hem bunun gibi
bir vazifenin değil, on vazifenin hakkından gelirdim, çünkü kabiliyetim var; ama sizinle,
ama sizin yanınızdayken başarmak imkânsızdır; çünkü sizin yanınızda ben
kabiliyetsizim. Bir yerde iki merkez olamaz, sizse onları iki tane yaptınız, biri bende, biri
de sizin yatak odanızda iki idare merkezi, hanımefendi, ama ben buna müsaade edemem,
edemem, edemem! Memuriyette olduğu gibi evlilikte de bir tane merkez vardır, iki tane
olmasına imkân yoktur… Devam ederek: Siz bana ne ile ödediniz? diye bağırdı. Evlilik
hayatımız devam ettiği müddetçe siz her an, her dakika benim değersiz, aptal, hatta bir
alçak olduğumu ispat etmeye çalıştınız, ben de her an, her dakika değersiz, hiçte aptal
olmadığımı ve herkesi asil hareketlerimle hayran bıraktığımı ispat etmek zorundaydım,



peki bu her iki taraf için alçaltıcı bir şey değil mi?” Bunları söyledikten sonra hızlı hızlı ve
sık sık ayağını halıya vurmaya başladı, öyle ki Yuliya Mihaylovna, kaşlarını çatarak
azametle yerinden kalkmak zorunda kaldı. Lembke, çabucak yelkenleri suya indirdi, ama
bu sefer duygulandı ve hıçkırmaya (evet, hıçkırmaya) başladı, Yuliya Mihaylovna’nın
susması karşısında gittikçe kendinden geçerek hemen hemen beş dakika göğsünü
yumrukladı. Nihayet büsbütün ipin ucunu kaçırdı ve onu Pyotr Stepanoviç‘ten
kıskandığını ağzından kaçırdı. Haddinden hazla budalalık ettiğinin farkına vararak son
derece öfkelendi ve “Tanrıyı inkâr etmelerine müsaade etmeyeceğini;” “Onun saygısız ve
dinsiz salonunu” dağıtacağını “bir valinin hatta Tanrıya inanmak zorunda olduğunu”
Onun için karısının da öyle olması gerektiğini “bağırarak söyledi; delikanlılara tahammül
edemeyeceğini anlattı;” sizin, sizin, hanımefendi, kendi itibarınız için kocanızı
düşünmeniz, o kötü kabiliyetli bile olsa (bense hiçte kötü kabiliyetli değilim) onun zeki
olduğunu kabul etmeniz gerekirdi, oysaki burada beni herkesin küçümsemesine siz sebep
oldunuz, onları bana karşı hazırladınız!… “Kadın davasını yok edeceğini, ondan eser
bırakmayacağını eğitmenler için (Allah onları kahretsin!) kayıt suretiyle tertiplenmek
istenen temsili hemen yarın yasak edeceğini; karşılaşacağı ilk eğitmeni hemen yarın
sabah “kazakla” vilâyetten dışarı çıkaracağını söyledi. Mahsus, mahsus! diye tiz sesler
çıkarıyordu. Biliyor musunuz, biliyor musunuz, diye bağırdı, fabrikada sizin alçaklar
insanları isyana teşvik ediyorlar ve bunlar bence malum? Biliyor musunuz ki mahsus
beyanname atıyorlar, mahsustan! Biliyor musunuz ki onların, o dört alçağın adı bence
biliniyor ve ben aklımı oynatıyorum, kesin olarak aklımı oynatıyorum!!!…” Ama burada
Yuliya Mihaylovna birdenbire sessizliği bozdu ve bütün bunların saçma olduğunu, onun
bunu pek ciddiye aldığını, yaramazlara gelince yalnız dört kişiyi değil, hepsini bildiğini
(yalan söylüyordu), ama bu yüzden hiç te aklını oynatmayı düşünmediğini, aksine daha
ziyade kendi aklına güvendiğini ve her şeyi kesin olarak intizama sokacağını umduğunu
söyledi, bunun için: gençleri teşvik, akıllarını başlarına toplamak, birdenbire beklenmedik
bir anda onların niyetlerinin bilindiğini ispat etmek ve sonra mantıki ve daha parlak
faaliyette bulunmaları için yeni gayeler göstermek gerekirdi. Ah, o anda Andrey Antonoviç
ne hale geldi! Pyotr Stepanoviç‘in kendisini yine atlattığını ve kendisiyle böyle bir şekilde
alay ettiğini, Yuliya Mhaylovna’ya kendisinden daha önce ve daha çok şey açtığını ve
nihayet, belki de Pyotr Stepanoviç‘in bütün suikastların elebaşısı olduğunu anlayınca
büsbütün çileden çıktı. “Şunu bil, kafasız, ama zehirli kadın, bil ki, senin değersiz aşkını
şimdi tevkif eder, kollarına kelepçe taktırır ve küreğe yollarım yahut senin gözlerinin
önünde kendimi pencereden aşağı atarım!” Bu tirad karşısında Yuliya Mihaylovna



öfkesinden yemyeşil kesilerek uzun uzun, çınlayan, alçalıp yükselen bir kahkaha attı, yüz
bin karşılığında davet edilen ve Fransız tiyatrosunda kokot rolü oynayan bir Parisli
aktrisin kendini kıskanan kocasının yüzüne güldüğü gibi, gülüyordu. Von - Lembke
pencereye atılacak oldu, ama birdenbire yere saplanmış gibi durdu, kollarını göğsünde
kavuşturdu ve ölü gibi, sapsarı bir halde, gülen karısına meşum gözlerle bakarak: “biliyor
musun, biliyor musun Yulya, diye boğulur gibi ve yalvaran bir sesle mırıldandı, biliyor
musun ki ben de bir şey yapabilirim?” Ama son sözleri üzerine karısının daha kuvvetli bir
kahkaha attığını görünce, dişlerini sıktı, inledi ve birdenbire atıldı, pencereye değil,
yumruğunu kaldırarak karısının üzerine atıldı! Yumruğunu indirmedi, hayır, hayır, hayır
ve hayır; ama hemen oracıkta mahvoldu gitti. Nereye, bastığını bilemeyerek çalışma
odasına kadar koştu, kendisi için hazırlanmış yatağa soyunmadan yüzükoyun yattı, çarşafı
başına çekip, uyumadan, düşünmeden, bağrına taş basarak ruhunda ağır, yerinden
kımıldamayan bir telaşla iki saat kadar yattı. Ara sıra eziyet verici bir nöbet titremesi
geçiriyordu. Birbirini tutmayan saçma sapan şeyleri hatırından geçiriyordu: meselâ, kâh
on beş yıl önce Petersburg’ta sahip olduğu yelkovanı düşmüş eski duvar saatini hatırlıyor;
kâh şen memur Milbua’yı ve onunla Aleksandrovski parkında yakaladıkları serçe kuşunu,
sonra serçeyi yakalayınca ikisinden birinin artık sekizinci sınıf bir memur olduğunu
hatırlayarak bütün parkı çınlatan kahkahalarla güldüklerini aklına getiriyordu. Sanırım,
sabahın saat yedisine doğru, kendisi de farkında olmadan güzel rüyalar görerek tatlı tatlı
uyudu. Saat ona doğru uyanınca birdenbire, deli gibi, yatağından fırladı, bir anda her şeyi
hatırladı ve elinin ayasıyla sertçe alnına vurdu: o sabah ne kahvaltıyı, ne Blum’u, ne polis
müdürünü, ne de reislik etmek için X… toplantısında hazır bulunması gerektiğini
hatırlatmaya gelen memuru görmek istemedi, bir şey duymuyor ve bir şey anlamak
istemiyordu, bir yaramaz çocuk gibi, Yuliya Mihaylovna’nın dairesine koştu. Orada çoktan
beri Yuliya Mihaylovna’nın yanında yaşayan asillerden ihtiyar bir kadın olan Sofya
Antropovna, hanımın saat onda büyük bir kalabalıkla, üç araba ile Varvara Petrovna’ya
Skvoreşniki’ye, iki hafta sonra tertip edilmesi düşünülen eğlence için oradaki yeri
görmeye gittiklerini, bunu da daha üç gün önce Vervara Petrovna ile kararlaştırdıklarını
onun kafasına soktu. Bu haberden şaşkına dönen Andrey Antonoviç çalışma odasına
döndü ve hemen atların koşulmasını emretti. Atların hazırlanmasını da zor bekledi. Onun
ruhu Yuliya Mihaylovna’ya susamıştı, ona şöyle bakmak yanında beş dakika bulunmak;
belki Yuliya Mihaylovna yüzüne bakar onu görür, eskisi gibi gülümser, affeder — A, ah!
‘Peki, araba ne oldu?” Bir makine gibi masanın üstünde duran kalın kitabı açtı (bazen
kitabı rasgele açarak ilk sayfasının üst iki satırını okuyarak niyet tutardı.) Çıkan şey: ”
Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.” [Mümkün dünyaların en



iyisinde her şey en iyidir.] Voltaire, Candide, idi. Tükürdü ve arabaya koştu:
“Skvoreşniki’ye!” Arabacı: beyefendinin bütün yol boyunca atları sürdürdüğünü, ama
malikâneye yaklaşırken birdenbire geri çevirdiklerini, tekrar şehre dönmesini
emrettiklerini: “Çabuk, lütfen çabuk” dediklerini. Şehir surlarına yaklaşırken tekrar
arabayı durdurmamı emrettiler, arabadan inerek yoldan geçtiler, kıra doğru yürüdüler,
herhangi bir ihtiyaç için indiklerini sandım, onlarsa durdular ve çiçekleri gözden
geçirmeye başladılar, doğrusu tuhafıma gitti, büsbütün şüphelenmeye başladım,” diye
anlatıyordu. Arabacının verdiği ifade böyleydi. O sabahki havayı hatırlıyorum: açık ama
rüzgârlı bir eylül günü idi; yoldan ayrılan Andrey Antonoviç‘in önünde çoktan ekinleri
toplanmış bir tarlanın hazin manzarası uzayıp gidiyordu; uluyan rüzgâr, solmaya yüz
tutan cılız sarı çiçeklerin kalıntılarını sarsıyordu. Kendisini ve kaderini, güzün ayazları ile
solan çiçeklere mi benzetmek istemişti? Sanmıyorum. Hatta hiç te böyle olmadığını
söyleyebilirim, arabacının ve o sırada oraya polis müdürünün arabasıyla gelen birinci
kısım baş komiserinin sonraları gerçekten de amirini elinde bir demet sarı çiçekle
bulunduğunu söylemesine rağmen, Lembke’nin çiçeklere dair hiçbir şey hatırlamadığını
sanıyorum. Vazifesine düşkün bir idare adamı olan bu baş komiser, Vasiliy İvanoviç
Flibustiyerov, şehrimize yeni gelmişti, ama artık son derece ataklığı, icraat kabiliyeti ve
doğuştan ayyaşlığı ile ün salmıştı bile. Arabadan fırlamış ve amirinin meşguliyetini
görünce hiç şüpheye düşmeden, deli gibi, ama emin bir tavırla “şehirde huzursuzluk”
olduğunu bir çırpıda arz etmişti.

Andrey Antonoviç, sert bir yüzle, ama hiç hayret göstermeden yahut kendi arabasını
ve arabacıyı hatırlamadan, sanki çalışma odasındaymış gibi, ona başını çevirdi:

— Ha? Ne var?

— Birinci kısım baş komiseri, Flibustiye rov, ekselans. Şehirde isyan var.

Andrey Antonoviç, dalgın dalgın:

— Flibustiyerler mi? [Flibustier, Fransızcada korsan demektir. Mana genişlemesiyle
bu kelime yalancı, dolandırıcı anlamına da kullanılır.] diye sordu.

— Evet, ekselans, Şpigulin işçileri isyan et tiler.

— Şpigulin işçileri!…

“Şpigulin” adını duyar duymaz bir şey hatırlar gibi olmuştu. Hatta titredi ve parmağını
alnına götürerek: “Şpigulin” diye mırıldandı. Sessizce ama hâlâ düşünce içinde, hiç acele
etmeden arabaya yürüdü, bindi ve şehre sürmesini emretti. Baş komiser de onun



arkasından kendi arabasıyla yollandı.

Yolda gelirken onun birçok konu üzerinde birçok meraklı şeyi hayalinden geçirdiğini
sanıyorum, ama vali konağının önündeki meydanlığa girerken kesin bir düşüncesi veya
belirli herhangi bir niyeti olduğunu sanmıyorum. Ama sıraya dizilmiş ve kesin kararını
vererek duran “isyancıları” ve aciz (belki de kasten aciz) polis kordonunu, polis
müdürünü ve bekleyiş içinde kendisine çevrilmiş bakışları görünce bütün kanı beynine
sıçradı. Solgun bir yüzle arabadan indi.

Beklenmedik bir anda zayıf bir sesle ve boğulur gibi:

— Şapkalar çıkarılsın! Diz çökün! diye tiz bir sesle bağırdı, bunu belki kendisi de
beklemiyordu ve işte bu beklenmedik şeyde belki de meselenin çözümü gizleniyordu. Bu
tıpkı yortuda olduğu gibi bir şeydi; yukardan fırlayan bir kızağın dağın ortasında
durmasına imkân var mı? Sanki kendine inat olsun diye Andrey Antonoviç bütün
ömrünce tabiatının berraklığı ile ün salmıştı, hiçbir zaman kimseye bağırmaz, ayaklarını
yere vurmazdı; işte böyleleri için herhangi bir sebeple kızaklarının birdenbire dağdan
kayması çok daha tehlikelidir. Önündeki her şey dönmeye baş lamıştı.

Lembke, daha tiz bir sesle ve manasız bir şekilde:

— Flibustiyerler! diye bağırdı ve sesi kısıldı. Henüz ne yapacağını kestiremeden, ama
hemen şimdi bir şeyler yapacağını bilerek ve bunu bütün varlığı ile hissederek durdu.

Kalabalıktan: “Yarabbi!” diye bir ses duyuldu. Bir delikanlı istavroz çıkarmaya
başladı; üç dört kişi gerçekten diz çökecek oldular, ama ötekiler kalabalık bir halde üç
adım kadar ilerlediler ve birdenbire bir ağzından konuşmaya başladılar: “Beyefendi…
kırkardan hesapladılar… vekilharç… sen izin ver anlatalım” v.s. Bir şey anlamaya imkân
yoktu.

Ne yazık ki Andrey Antonoviç, halledemiyordu: çiçekler henüz elindeydi. İsyanı,
demin Stepan Trofimoviç‘in sürgün arabasını gördüğü gibi, görüyordu. Kalabalığın,
gözlerini açmış kendisine bakan “isyancıların” arasında onları “kışkırtan” Pyotr
Stepanoviç dolaşıyor gibiydi, dün akşamdan beri kendisini bir an rahat bırakmayan, nefret
ettiği Pyotr Stepanoviç…

Daha da beklenmedik bir hareketle:

— Sopa getirin! diye bağırdı.

Ortalığı ölü bir sessizlik kapladı.



En sağlam bilgilere ve benim tahminlerime göre bu iş başlangıçta şöyle olmuştu. Ama
daha sonraki bilgiler de, benim tahminlerim de o kadar kesin değildi: Ama bazı gerçekler
ortada.

Birincisi, sopalar pek çabuk ortaya çıkmıştı; anlaşılan valinin gelmesini beklerken
anlayışlı polis müdürü taralından önceden hazırlanmıştı. Bununla beraber sadece iki kişi
cezalandırıldı, hatta üç kişinin bile cezalandırılmış olduğunu sanmıyorum; ısrar da
ediyorum. İnsanların hepsinin yahut hiç değilse yarısının cezalandırıldığı baştanbaşa
uydurma. Oradan geçen yoksul, ama asil bir hanımın, kim bilir niçin, hemen dövüldüğü
de saçma. Bu arada, bir müddet geçtikten sonra Petersburg gazetelerinden birinde bu
kadın hakkında bir haber okudum. Bizde birçokları mezarlıkta oturan Avdotya Petrovna
Tarapıgina adında bir aciz kadından bahsettiler, bu kadın misafirlikte acizler evine
döndüğü sırada meydandan geçerken tabii bir merakla seyirciler arasına sokulmuş ve
orada olanları görerek: “Ne ayıp!” diye yere tükürmüş. Bunun için onu yakalamışlar ve
“hesabını görmüşler.” Bu olay hakkında sadece yazmakla kalsalar iyi, onun adına acele bir
bağış kampanyası bile açtılar. Ben de yirmi kopek bağışta bulundum. Ne dersiniz? Şimdi
anlaşıldığına göre bizde Tarapıgina adında bir aciz kadın yokmuş! Kendim onların
mezarlıktaki acizler evine kadar gittim: orada Tarapıgina adını bile duymadıkları anlaşıldı;
üstelik ortalıkta dolaşan söylentiden söz açtığım zaman dehşetli gücendiler. Mevcut
olmayan bu Avdotya Petrovna’dan söz açmama sebep Stepan Trofimoviç‘in başına da
hemen hemen buna benzer bir şey gelebileceğindendi. (yani Tarapıgina gerçekten mevcut
olsaydı;) hatta belki de Tarapıgina hakkındaki bu manasız söylenti, daha sonra dedikodu
dal budak saldığı sırada, Stepan Trofimoviç‘in adını Tarapıgina’ya çevirmiş olabilirler. Asıl
mesele şu: biz meydanlığa gelince Stepan Trofimoviç‘in yanımdan nasıl sıvıştığını
anlayamıyorum. Pek kötü şeyler olacağını hissederek onu meydanın etrafından dolaştırıp
vali konağının kapısına getirmek istemiştim, ama kendim de meraka kapılarak
karşılaştığım ilk insana bir şey sormak için sadece bir dakika kadar durdum, birdenbire
baktım, Stepan Trofimoviç, artık yanımda değildi. Önsezime uyarak hemen onu en
tehlikeli yerde aramaya koştum; nedense onun kızağının da dağdan uçtuğunu
hissetmiştim. Gerçekten onu olayların tam ortasında buldum. Hatırlıyorum, elini
yakaladım, ama o sessizce ve gu rurlu bir otorite ile bana baktı:

— Cher, dedi, sesinin ahenginde kopmuş bir şey vardı. Hepsi burada, meydanlıkta,
bizim önümüzde böyle teklifsizce hareket ettiklerine göre, meselâ kendi başına hareket
et mek gerekirse bundan ne beklenebilir?



Öfkesinden titreyerek meydan okuyan bir tavırla suçlayan, öfkeli parmağını iki adım
öte de duran ve gözlerini alabildiğine açarak bize bakan Flibustiyerov’a çevirdi.

Öteki, gözleri karararak:

— Bu ha? diye bağırdı. Bu da kim? Sen kimsin? diyerek yumruklarını sıkıp ilerledi,
kudurmuşçasına, acı acı ve ümitsizlik içinde bağırdı (işaret edeyim ki o, Stepan
Trofimoviç‘i çok iyi tanıyordu.) Daha bir an geçseydi, tabii onun yakasına yapışacaktı;
ama talihimize, Lembke bu bağırış üzerine başını çevirdi. Şaşkınlık içinde, ama dikkatle
Stepan Trofimoviç‘e baktı, bir şey hatırlar gibi oldu ve birdenbire sabırsızlıkla kolunu
salladı. Flibustiyerov, yelkenleri suya indirdi. Stepan Trofimoviç‘i kalabalıktan
uzaklaştırdım. Mamafih, belki o kendisi de artık gerilemek istiyordu.

— Eve eve diye ısrar ediyordum, bize dayak atmadılarsa tabii Lembke’nin sayesinde
ol du bu.

— Gidin, dostum, gidin, ben sizi tehlikeye sokuyorum. Sizin geleceğiniz ve kendinize
gö re bir mevkiiniz var, bense mon heure a sonnr.

Metin adımlarla vali konağının merdivenlerine bastı. Kapıcı beni tanıyordu; ona
ikimizin de Yuliya Mihaylovna’ya geldiğimizi söyledim. Kabul salonunda oturduk ve
beklemeye başladık. Dostumu yalnız bırakmak istemiyordum. Ama kendisine bir şey
söylemeyi de lüzumsuz buluyordum. Onda kendisini vatanı için ölüme mahkûm etmiş bir
insan hali vardı. Yan yana değil de ayrı ayrı birer köşeye oturmuştuk, ben giriş kapısına
yakın, o ise karşımda biraz uzakta oturuyordu, düşünce içinde başını eğmiş iki eliyle
hafifçe bastonuna dayanıyordu. Geniş kenarlı şapkasını sol elinde tutuyordu. Böylece on
dakika kadar oturduk.

II

Lembke birdenbire ve hızlı adımlarla yanında polis müdürü olduğu halde içeri girdi,
dalgın dalgın bize baktı ve aldırış etmeden sağ tarafa, çalışma odasına gidecek oldu, ama
Stepan Trofimoviç onun önüne geçti ve yolu kapadı. Stepan Trofimoviç‘in uzun, hiç
kimseye benzemeyen boyu tesirini gösterdi; Lembke durdu.

— Kim bu? diye şaşkınlık içinde polis müdürüne sordu, ama ona başını bile
çevirmemişti, Stepan Trofimoviç‘i baştan ayağa göz den geçirmeye devam ediyordu.

Stepan Trofimoviç:



— Emekli kolej kâtibi Stepan Trofimoviç Verhovenski, ekselans, diye cevap verirken
azametle başını eğdi. Ekselans bakmaya de vam ediyordu, ama oldukça bön bir bakış tı bu.

— Neye dair? diyerek amirane kayıtsızlıkla, ve sabırsız bir hareketle kulağını Stepan
Trofimoviç‘e çevirdi, nihayet onu yazılı bir dilekçe ile gelmiş herhangi bir ricacı sanmıştı.

— Bugün evimde, ekselansınızın adına hareket eden bir memur tarafından aramaya
tabi tutuldum; onun için isterdim ki…

Lembke, birdenbire bir şey hatırlamış gibi:

— Adınız? Adınız? diye sabırsızlıkla sordu. Stepan Trofimoviç, daha büyük bir
azametle adını tekrarladı.

— Ha-a! Bu… bu şey yuvası… Sayın bay, siz kendinizi öyle bir şekilde… Siz
profesörsünüz değil mi? Profesörsünüz?

— Bir zamanlar X… üniversitesinde gençlere birkaç ders vermiştim.

Lembke:

— Genç-le-re! diyerek titrer gibi oldu, gerçi bahse girerim ki meselenin ne olduğunu,
hatta belki kiminle konuştuğunu henüz anlamamıştı.

— Sayın bayım, buna müsaade etmem, diyerek birdenbire dehşetli öfkelendi.
Gençleri bu işe sokamam, Bu hep beyannameler. Bu topluma tecavüz, sayın bay, denizin
karaya tecavüzü, flibustiyercilik… Ricanız nedir?

— Aksine, refikanız yarınki müsamerede bir şey okumamı rica etmişti. Bense rica
et miyorum, haklarımı aramaya geldim…

— Müsamerede mi? Müsamere olmayacak. Ben sizin müsamerenize izin
vermiyo rum. Dersler? Dersler ha? diye öfke ile bağırdı.

— Benimle daha nazik konuşmanızı, ayaklarınızı yere vurmamanızı ve bir çocuğu
pay lar gibi bağırmamanızı isterdim, ekselans.

Lembke:

— Herhalde kiminle konuştuğunuzun farkındasınız? diyerek kızardı.

— Tamamen, ekselans.

— Ben, şahsımla topluma siper oluyorum, sizse onu yıkıyorsunuz!… Yı-kı-yorsunuz!
Siz… Mamafih hakkınızda bazı şeyler hatırlıyorum: general karısı Stavrogina’nın evinde



eğitmen olarak bulundunuz değil mi?

— Evet ben… general karısı Stavrogina’ nın evinde eğitmen idim.

— Ve yirmi yıl içinde, şimdi dolup taşanları körüklediniz… bütün meyveler… Galiba
demin sizi meydanda görmüştüm. Ama korkunuz, sayın bay, korkunuz! düşüncelerinizin
yönü bilinmektedir. Emin olunuz ki ben göz önünde tutuyorum. Ben, sayın bay, sizin ders
okumanıza izin veremem, izin vere mem. Böyle ricalarla bana müracaat et meyiniz.

Gene geçip gidecek oldu.

— Tekrar ediyorum, yanılıyorsunuz, ekselans: refikanız, benden yarınki müsamerede
ders değil de edebî bir şey okumamı rica etmişti. Ama şimdi ben kendim de okumaktan
vazgeçiyorum. Benim ricam şu, mümkünse bana açıklayınız: ne suretle, niçin ve neden
ben bugünkü aramaya tabi tutuldum? Bazı kitaplarımı, kâğıtlarımı, benim için kıymetli
özel mektuplarımı alıp bir el arabasıyla şehir sokaklarından götürdüler…

Lembke:

— Kim aradı? diyerek toparlandı, tamamıyla kendine geldi ve birdenbire kızardı.
Çabucak polis müdürüne dündü. O dakikada kapıda Blum’un eğik, uzun, biçimsiz vücudu
gö ründü.

Stepan Trofimoviç:

— İşte bu memur, diyerek onu gösterdi. Blum, suçlu, ama kendinden emin bir tavırla
ilerledi.

Lembke, gücenik ve öfkeli bir sesle ona:

— Vous ne faites que des betises, [İşimiz gücümüz saçmalamak.] diyerek birdenbire
değişti ve bir anda kendi ne geldi.

Büyük bir telâş içinde ve bir insanın kızarabileceği kadar kızararak:

— Affedersiniz… diye mırıldandı. Bütün bunlar… bütün bunlar, herhalde bir gaf, bir
yanılma… sadece bir yanılma.

Stepan Trofimoviç:

— Ekselans, diye işaret etti, gençliğimde buna benzer bir olaya şahit olmuştum. Bir
gün tiyatroda, koridorda, birisi hızla birisine yaklaştı ve halkın önünde ona şırak diye bir
tokat attı. Hemen o anda tokat atmak istediği o adam olmayıp büsbütün başka, sadece
ötekine biraz benzeyen birisi olduğunu görünce öfke ile ve kıymetli zamanını kaybetmek



istemeyen bir adam tavrıyla ona, çabuk çabuk ve tıpkı şimdi ekselansınızın yaptığı gibi:
“Yanıldım… Affedersiniz, bu bir yanılma, sadece bir yanılma” dedi. Hakarete uğrayan
adam gene de gücenmeye devam edip bağırınca, öteki ona büyük bir öfke ile: “Bunun bir
yanılma olduğunu söylüyorum ya, hâlâ ne diye bağırıp duruyorsunuz!”

Lembke:

— Bu… bu, tabii, çok gülünç… diyerek yarım ağızla gülümsedi, ama… ama benim de ne
kadar bahtsız olduğumu görmüyor mu sunuz?

Bunları, hemen hemen bağırarak söyledi ve… ve galiba elleriyle yüzünü kapamak
istedi.

Bu beklenmedik hastalıklı bağırış, hemen hemen hıçkırık dayanılmayacak bir şeydi.
Bu herhalde dünden beri olanların ilk tam tepkisi idi ve hemen arkasından gelen küçük
düşürücü, ele verici bir ümitsizlik anı idi; kim bilir, belki daha bir an geçmiş olsaydı,
bütün salona bağırarak hüngür hüngür ağlayacaktı. Stepan Trofimoviç önce ona vahşi
baktı, sonra birdenbire başını önüne eğdi ve içten bir sesle:

— Ekselans, benim çekilmez şikâyetlerimle kendinizi üzmeyiniz, sadece emrediniz de
kitaplarımla mektuplarımı geri versinler… dedi.

Onun sözleri yarıda kaldı. Tam bu sırada Yuliya Mihaylovna, yanındaki kalabalıkla eve
dönmüştü. Ama burada elden geldiği kadar ayrıntılı bir şekilde tasvir etmek isterdim.

III

Birincisi, hepsi birden kalabalık bir halde üç arabadan inerek salona girmişlerdi.
Yuliya Mihaylovna’nın dairesine dış kapının yanından ayrı bir giriş kapısı vardı; ama bu
defa hep birden salondan geçmeye karar vermişlerdi ve sanırım sırf Stepan Trofimoviç
orada bulunduğu için böyle yapmışlardı, çünkü onun başına gelenler ve İşpigulin
fabrikası işçileriyle olanlar da Yuliya Mihaylovna şehre girerken kendisine bildirilmişti.
Bir kabahati yüzünden evde bırakılan ve gezintiye katılamayan, böylelikle her şeyi
herkesten önce öğrenen Lyamşin bildirmişti. Lyamşin öfkeli bir sevinçle kiralık kazak
atına atlayarak Skvoreşniki’den dönmekte olan kalabalığı karşılamak üzere neşeli
haberlerle o yana koşmuştu. Yuliya Mihaylovna, üstün ataklığına rağmen, hayret verici bu
haberleri duyunca biraz utanç duymuştu; ama herhalde sadece bir an. Meselâ olayın
siyasi cephesi onu telaşlandırmasa gerek: Pyotr Stepanoviç ona bir zamandan beri
İşpigulin isyancılarının hepsini sopadan geçirmek gerektiğini birkaç defa telkin etmişti,



Pyotr Stepanoviç ise bir zamandan beri onun için büyük bir otorite olmuştu. “Ama… gene
de o bana bunun hesabını verecektir” diye herhalde içinden düşünmüştür, bu arada o,
tabii, kocasına aitti. Kısaca işaret edeyim ki bu defa Pyotr Stepanoviç de sanki mahsus
geziye katılmamıştı, sabahtan beri de onu kimse bir yerde görmemişti. Sırası gelmişken
şunu da söylemeliyim ki Varvara Petrovna, misafirleri kendi evinde kabul ettikten sonra
yarınki müsamere işini görüşecek komitenin son toplantısında mutlaka bulunmak
gayesiyle misafirleriyle beraber şehre döndü (Yuliya Mihaylovna ile aynı arabaya
binmişti.) Lyamşin’in Stepan Trofimoviç‘e dair haberleri onu da ilgilendiriyor, hatta belki
heyecanlandırı yordu.

Andrey Antonoviç‘le hesaplaşma hemen başlamıştı. Ne yazık ki o, bunu güzel
karısına bakar bakmaz anlamıştı. Yuliya Mihaylovna, açık bir tavırla ve büyüleyici bir
gülümseme ile bakımlı, güzel elini Stepan Trofimoviç‘e uzattı ve onu hoş nezaket
sözleriyle karşıladı, sanki bu sabah bütün gailesi Stepan Trofimoviç‘i nihayet evinde
gördüğü için elden geldiği kadar çabuk ona koşmak ve gönlünü almaktan ibaretti. Sabahki
aramayı çıtlatmadı bile, sanki henüz bir şeyden haberi yoktu. Kocasına ne baktı, ne de bir
söz söyledi, sanki o salonda yoktu. Üstelik Stepan Trofimoviç‘e hemen el koydu, sanki o,
Lembke ile konuşmamıştı, konuşmuş olsa bile bunu sürdürmek değmiyormuş gibi, onu
salona sürükledi, tekrar ediyorum: Yuliya Mihaylovna, sosyeteye yakışan tavır ve
hareketine rağmen bu olayda bir defa daha büyük bir gaf yapmıştı. Bu işte ona daha çok
Yuliya Mihaylovna’nın özel ricası üzerine geziye katılan ve bu suretle, bilvasıta da olsa
Varvara Pterovna’yı ziyaret eden (ki bunu Varvara Petrovna bir şeref saydığı için tam
manasıyla hayran kalmıştı) Karmazinov yardım etti. Daha kapıdan (o, herkesten sonra
içeri girdi) Stepan Trofimoviç‘i görünce bağırmış ve onu kucaklamaya koşmuştu, hatta bu
sırada Yuliya Mihaylovna’yı bile geride bıraktı.

— Bu kadar yıldan sonra. Nihayet ha… Excelente ami.

Öpüşmeye kalkıştı ve tabii, yanağını uzattı. Şaşıran Stepan Trofimoviç onu öpmek
zo runda kaldı.

Akşam üstü, o gün olanları hatırlarken bana:

— Cher, diyordu, o dakikada: hangimiz daha alçağız diye düşündüm. Beni hemen
oracıkta küçük düşürmek isteyen o mu, yoksa ondan ve onun yanağından nefret ettiği
halde onu öpen ben mi? Oysaki ben başımı çevirebilirdim… tuv!

Karmazinov:



— Haydi, anlatın, her şeyi anlatın, diye kem küm etmeye ve büsbütün peltekleşmeye
başladı, sanki yirmi beş yıllık bir hayatı, hemen tutup anlatmak kabildi. Ama bu aptalca
hafiflik “yüksek tarzın” ifadesiydi

— Hatırlayınız sizinle son defa Moskova’da Grenovski’nin şerefine verilen yemekte
görüşmüştük ve o zamandan bu yana yirmi dört yıl geçti… diye Stepan Trofimoviç makul
bir şekilde (şu halde hiçte yüksek olmayan bir tarzda) söze başladı.

Karmazinov, cırlak bir sesle ve teklifsizce onun sözünü kesti:

— Ce cher homme, diyerek pek ahbapça onun omzunu sıktı. Bizi hemen dairenize
götürsenize Yuliya Mihaylovna, orada otu rur ve her şeyi anlatır.

Yine o akşam Stepan Trofimoviç, öfkesin den sarsılarak bana:

— Oysaki ben, bu sinirli karı ile hiçbir zaman yakın olmamıştım, diye şikâyet
ediyordu. Biz o zaman hemen hemen çocuktuk ve daha o zaman ben ondan nefret etmeye
başlamıştım… o da tabii aynı derecede ben den nefret ediyordu…

Yuliya Mihaylovna’nın salonu çabucak doldu. Varvara Petrovna kayıtsız görünmek
istemesine rağmen fazla heyecanlı bir haldeydi, ben de onun Karmazinov’a iki üç defa
nefretle ve Stepan Trofimoviç‘e öfke ile baktığını gördüm, bu öfke kıskançlıktan,
sevgiden geliyordu: bu defa Stepan Trofimoviç fırsatı kaçırıp kendini küçük düşürseydi,
“hemen fırlayıp onu döverdi, sonra orada Liza’nın da bulunduğunu söylemeyi unuttum,
onu hiçbir zaman böyle sevinçli, tasasız neşeli, mesut görmemiştim. Tabii Mavrikiy
Nikolayeviç’te orada idi. Sonra Yuliya Mihaylovna’nın her zaman maiyetini teşkil eden
genç hanımlarla yarı şımarık delikanlılar geliyordu, onların arasında gençlerin bu
şımarıklığı neşe, metelik etmeyen hayasızlıkları da zekâ diye kabul ediliyordu, onların
arasında iki üç yeni sima da fark ettim: bir yerden gelmiş, pek fazla yaltaklanan bir Lehli
ile iri-yarı ihtiyar, kendi sözlerine gene kendisi istekle gülen bir Alman doktor ve nihayet
Petersburg’tan gelmiş, bir otomata benzeyen, devlet adamı tavırlı ve dehşetli uzun
yakaları olan genç bir prensçik vardı. Ama Yuliya Mihaylovna’nın bu misafirine fazla
de ğer verdiği ve salonu için endişe duyduğu görülüyordu…

Stepan Trofimoviç, gösteriş yapar gibi, kanepeye kurularak ve Karmazinov’dan aşağı
kalmayacak bir şekilde peltekleşerek:

— Cher m-r Karmazinoff, diye başladı. Cher m-r Karmazinoff, bizim eski zaman ve
belirli kanaat sahibi bir insanın hayatı, yirmi beş yıl içinde de olsa, biteviye gibi
görün mesi gerekir…



Alman, herhalde Stepan Trofimoviç‘in pek gülünç; bir şey söylediğini sanarak yüksek
sesle ve kesik kesik, tıpkı kişniyormuş gibi, güldü. Stepan Trofimoviç, yapmacıktan bir
şaşkınlıkla ötekine baktı ama onun üzerinde hiçbir tesir bırakmadı. Prenste bütün
yakaları ve el gözlüğü ile dönüp Alman’a bak tı, ama bu bakışta en küçük bir merak yoktu.

Stepan Trofimoviç:

— …Biteviye olarak görünmelidir, diye sözlerini mahsus ve mümkün olduğu kadar
lâubalice uzatıyordu. Benim hayatım da bu yirmi beş yıl içinde böyle geçti, et comme on
trouve partout palus de moines que de raison, [Her yerde akıldan çok keşiş
bulunduğundan…] ben de bununla tamamen mutabık olduğumdan, benim bütün bu
çeyrek asır…

Yuliya Mihaylovna: yanında oturan Varvara Petrovna’ya dönerek:

— C’est charmant, les moines, [Hoş keşişlerdir, keşişler..,] diye fısıldadı.

Varvara Petrovna ona gururlu bir bakışla cevap verdi. Ama Karmazinov Fransızca
cümlenin başarısına dayanamadı ve çabucak, bağırır gibi, Stepan Trofimoviç‘in sözünü
kesti:

— Bana gelince ben bu bakımdan müsterihim ve işte yedi yıldan beri Karlsrühe’de
oturuyorum. Geçen yıl belediye encümeni yeni su tesislerinin borularını döşemeye karar
verdiği zaman, Karlsrühe su meselesinin sevgili vatanımın bütün ıslahat devri
mese lelerinden daha sevimli ve değerli olduğunu bütün kalbimle duydum.

Stepan Trofimoviç:

— Kalbim aksini söylemekle beraber size hak vermek zorundayım, diyerek iç çekti ve
önemle başını yana eğdi.

Yuliya Mihaylovna muzafferdi: konuşma hem derin, hem de manalı olmaya
başlamıştı.

Doktor, yüksek sesle:

— Pis suların akması için boru mu? diye sordu.

— Su borusu, doktor, su borusu, hatta o zaman onların proje yapmasına da yardım
etmiştim.

Doktor, çınlayan bir kahkaha attı. Onun arkasından da birçokları güldü, artık
doktorun yüzüne gülüyorlardı, o ise bunun farkında bile değildi ve herkes güldüğü için



son derece memnundu.

Yuliya Mihaylovna:

— Müsaadenizle sizinle aynı fikirde olmadığımı söyleyeyim, Karmazinov, diye söze
karışmaya acele etti. Karlsrühe’nin yeri başka, ama siz lâf olsun diye söylüyorsunuz, biz
de bu defa size inanmayız. Ruslardan, yani yazarlardan kim bu kadar asri tipi ortaya attı,
bu kadar esaslı asrî meseleleri tahmin edip asrımızın faal insan tipini ortaya çıkaran
kimdi? Siz, yalnız siz, başkası değil. Ondan sonra vatanınıza karşı ilgisizliğinizi ve
Karlsrühe su borusuna karşı olan bütün ilgi nizi anlatın! Ha-ha!

Karmazinov, peltek peltek:

— Evet, tabii, Pogojev’in tipinde Slavcıların bütün kusurlarını, Nikodimov’un tipinde
de garpçıların kusurlarının hepsini ortaya koydum…

Lyamşin, yavaş sesle:

— Sanki hepsi, diye fısıldadı.

— Ama ben bunu sırf boş vaktimi öldürmek ve… vatandaşlarımın ısrarlı isteklerini
yerine getirmek için şöyle gelişi güzel yapıyorum.

Yuliya Mihaylovna hayranlık içinde:

— Yarın güzel şeyler dinleyeceğimizi her halde biliyorsunuzdur, Stepan Trofimoviç
diye devam etti. Bu, Semion Yegoroviç‘in en son, zarif, edebî ilhamlarından birisi — adı da
“Merci.” O, bu yazısında bundan sonra hatta gökten melek inse yahut bütün yüksek
sosyete kararını değiştirmesi için yalvarsa bir daha eser vermeyeceğini anlatıyor. Kısacası
ebedi olarak kalemini kırıyor, bu azametli “Merci” onun bunca yıl şerefli Rus düşüncesine
hizmeti sılasında halkın kendisine gösterdiği devamlı hayranlığa bir teşekkür olmak üzere
halka bir hitabı olacaktır.

Yuliya Mihaylovna saadetin zirvesindeydi.

Karmazinov:

— Evet, veda edeceğim; “Merci” diyip gideceğim ve orada… Karlsrühe’de gözlerimi
kapayacağım —diye konuşurken yavaş yavaş su koyuvermeye başladı.

Büyük yazarlarımızın birçoğu gibi (bizde ise birçok büyük yazar vardır) o da, zeki
olmasına rağmen, övülmeye dayanamıyor ve o anda gevşemeye başlıyordu. Ama sanırım,
bu affedilebilir bir şey. Söylediklerine göre bizim Schakspeare’lerimizden biri özel bir



konuşmada tutmuş damdan düşer gibi: “yani bizler, büyük insanlar, başka türlü hareket
edemeyiz” v.s. v.s. demiş, üstelik de bunun farkına varmamış.

— Orada, Kalsrühe’de gözlerimi kaparım. Bize, büyük insanlara hiçbir ihsan
beklemeden işini bitirir bitirmez çabucak gözlerini kapamaktan başka yapacak bir şey
kalmıyor. Ben de öyle yapacağım.

Alman kahkahalarla gülerek:

— Adresinizi verin, ben de Karlsrühe’ye sizin mezarınıza gelirim, dedi.

Önemsiz gençlerden biri, birdenbire:

— Şimdi ölüleri demir yolu ile de gönderi yorlar, diye işaret etti.

Lyamşin, neşesinden ince sesler çıkararak güldü. Yuliya Mihaylovna kaşlarını çattı.
Nikolay Stavrogin içeri girdi.

Herkesten önce Stepan Trofimoviç‘e:

— Bana sizi karakola götürdüklerini söy lemişlerdi, dedi.

Stepan Trofimoviç kelime oyunu yaparak:

— Hayır, bu sadece özel bir olaydı, dedi.

Yuliya Mihaylovna:

— Ama bunun benim ricama tesir etmeyeceğini umarım, diyerek yine söze karıştı,
ümit ederim ki siz, benim şimdiye kadar anlayamadığım bu uğursuz olaya bakmadan
bizim en iyi ümitlerimizi boşa çıkarmaz ve edebi matinede okumak istediğiniz şeyi
din lemek saadetinden bizi mahrum etmezsiniz.

— Ben bilmiyorum, ben… şimdi…

— Doğrusu öyle bahtsızım ki Varvara Petrovna, ne dersiniz, tam en gözde ve bağımsız
zekâlardan birini elden geldiği kadar çabuk tanımak istediğim bir zamanda Stepan
Trofimoviç birdenbire bizden uzaklaşmak is tiyor.

Stepan Trofimoviç örse vurur gibi:

— Bu övgülü söz öyle yüksek bir sesle söylenmiştir ki benim onu duymamam
gerekirdi, dedi, ama benim zavallı şahsımın yarınki temsiliniz için o kadar gerekli
ol duğunu sanmıyorum. Ama ben…

Koşarak odaya giren Pyotr Stepanoviç:



— Ama siz onu şımartacaksınız! diye bağırdı. ben onu henüz ele almıştım ve
birdenbire sabahleyin evinde arama yapılıyor, tevkif ediyorlar, polis onun yakasına
sarılıyor, şimdiyse hanımlar onu vilayetpenahın evinde avutuyorlar! Şimdi hayranlıktan
bütün kemikleri sızlıyor; böyle bir bayramı rüyasında bile görmemiştir. Şimdi kim bilir
sosyalistle re nasıl atıp tutacaktır.

Yuliya Mihaylovna canlı bir ifadeyle:

— İmkân yok, Pyotr Stepanoviç. Sosyalizm büyük bir fikirdir, Stepan Trofimoviç’in
bunu idrak etmemesine imkân yoktur, dedi.

Stepan Trofimoviç, oğluna bakıp göste rişle yerinden hafifçe kalkarak:

— Düşünce büyük, ama onu vazedenler her zaman dev değillerdir, et brisons-lâ,
[Münakaşayı burada bırakalım, dostum.] mon cher, diye kesip attı.

Ama burada hiç beklenmedik bir şey oldu Von - Lembke bir zamandan beri salonda
idi, herkes onun içeri girdiğini gördüğü halde o, fark edilmemiş gibi duruyordu. Eski
niyetinde direnen Yuliya Mihaylovna ona yüz vermemeye devam ediyordu. Vali kapı
yanında oturmuş, asık ve sert bir yüzle ko nuşulanlara kulak veriyordu.

Sabahki olaylara ima edildiğini duyunca huzursuzluk içinde kımıldamaya başladı,
sanki prensin koyu kolalı yakalarına şaşmış gibi gözlerini ona dikecek oldu, sonra Pyotr
Stepanoviç‘in sesini duyup koşar gibi içeri girdiğini görünce birdenbire titredi, Stepan
Trofimoviç sosyalistler hakkındaki düşüncesini söyleyince birdenbire ona yaklaştı, bu
sırada Lyamşin’i itti, o da, kendisini iterken büyük bir acı duymuş gibi, omzunu
ovuşturarak hemen kenara fırladı, bu arada şaşırmış olduğunu belirten yapmacık bir
harekette bulundu.

Von Lembke, korkuya kapılan Stepan Trofimoviç‘in elini sert bir hareketle
yakalayarak kuvvetle elinde sıkıyordu.

— Yeter! diye mırıldandı. Yeter, zamanımızın flibüstiyerleri belli oldu. Fazla söz
is temez. Tedbirler alınmıştır…

Bunları yüksek sesle, bütün odadakilere duyurarak söylemişti. Sözleri acı bir tesir
bıraktı. Herkes, işlerin yolunda olmadığını hissetti. Yuliya Mihaylovna’nın sarardığını
görüyordum. Bunun tesiri saçma bir tesadüfle tamamlandı. Tedbir alınmıştır diye
Lembke, sert bir hareketle yüz geri döndü ve çabucak odadan dışarı çıkacak oldu, ama iki
adım atar atmaz ayağı halıya takıldı, ileriye doğru sendeledi, az daha düşecekti. Bir an



durdu, ayağının takıldığı yere baktı ve yüksek sesle: “değiştirilsin” diyerek kapıdan çıktı.
Yuliya Mihaylovna onun arkasından koştu. O çıkar çıkmaz, hiçbir şey anlaşılmayan bir
gürültü koptu. Kimisi “sinirleri bozuk” diyor, kimisi “uğramış” diyordu. Bazıları alınlarını
gösteriyordu; köşede oturan Lyamşin, iki parmağını alnının yukarısına koydu. Bu arada,
tabii fısıltı ile evde geçen olayları ima ediyorlardı, kimse şapkasına uzanmıyor, herkes
bekliyordu. Yuliya Mihaylovna’nın ne yaptığını bilmiyorum, ama beş dakika sonra geri
dönmüştü, bütün gayreti ile sakin görünmeye çalışıyordu. Kaçamaklı bir şekilde, Andrey
Antonoviç‘in biraz heyecanlı olduğunu, ama bunun önemli olmadığını, bu halin
çocukluğundan beri devam ettiğini, kendisinin “daha iyisini” de gördüğünü, yarınki
müsamerenin tabii onu neşelendireceğini söyledi. Ondan sonra, sırf nezaket icabı Stepan
Trofimoviç‘e söylenen birkaç söz ve yüksek sesle komite üyelerini hemen şimdi
toplantıya çağırış. Ancak o zaman komiteye katılmayanlar eve gitmeye davrandılar; ama o
uğursuz günün tatsızlıkları henüz sona erme mişti…

Nikolay Vsevolodoviç daha içeri girdiği anda, Liza’nın sabit bakışlarını ona diktiğini ve
sonra uzun müddet gözlerini ondan ayırmadığını gördüm, öyle uzun bakmıştı ki bu,
nihayet herkesin dikkatini çekti. Mavrikiy Nikolayeviç‘in onun arkasından eğildiğini ve
bir şeyler fısıldamak istediğini, ama galiba bu niyetinden vazgeçerek suçlu gibi herkese
ayrı ayrı bakıp çabucak doğrulduğunu gördüm. Nikolay Vsevolodoviç’te merak
uyandırmıştı: yüzü her zamankinden solgun, bakışları son derece dalgındı. İçeri girerken
Stepan Trofimoviç‘e sorduğu soruyu hemen o anda unutmuş gibiydi ve galiba, sanırım, ev
sahibesine yaklaşmayı da öylece unutuvermişti. Liza’ya bir defa bile bakmadı,
istemediğinden değil, onu da fark etmiyordu, bunda ısrar ediyorum. Birdenbire Yuliya
Mihaylovna’nın zaman kaybetmeden hemen son toplantıya başlamak için yaptığı çağrının
arkasından gelen bir anlık susma sırasında birdenbire Liza’nın çınlayan, kasıtlı yüksek
sesi duyuldu. Nikolay Vsevolodoviç‘i çağırdı.

— Nikolay Vsevolodoviç, kendisinin sizin akrabanız ve karınızın kardeşi olduğunu
söyleyen Lebyadkin adında bir yüzbaşı, hep yakışık almayan mektuplar yazıyor ve
bunlarda size ait bazı sırları açmayı teklif ediyor. Gerçekten de o sizin akrabanızsa ona
beni tahkir etmeyi menedin ve beni bir takım tat sızlıklardan kurtarın.

Bu sözlerde tuhaf bir meydan okuma hissediliyordu, herkes bunu anladı. Liza’nın
kendisi için belki de beklenmedik bir şey olmakla beraber apaçık bir suçlama idi. Bu hal,
bir insanın gözlerini kapayarak damdan atlamasına benziyordu.

Ama Nikolay Stavrogin’in cevabı daha da şaşırtıcı oldu.



Birincisi, Liza’yı hiç şaşmadan en sakin bir dikkatle dinlemesi de tuhaftı. Yüzünde ne
utanma, ne öfke aksetmedi. Sadece, hatta her şeye hazırmış gibi, uğursuz soruyu
cevaplandırdı:

— Evet, o adamın akrabası olmak bahtsızlığına uğradım. Ben, doğuştan Lebyadkina
olan onun kız kardeşi ile evliyim, yakında buna beş yıl olacak. Emin olun ki isteklerinizi
en kısa zamanda ona bildireceğim ve bir daha sizi rahatsız etmeyeceğine söz veriyo rum.

Varvara Petrovna’nın yüzünde beliren dehşeti hiçbir zaman unutamam. Sağ elini,
korunmak ister gibi, ileri uzatarak bir deli haliyle sandalyeden kalktı. Nikolay
Vsevolodoviç, ona, Liza’ya, seyircilere baktı ve birdenbire sonsuz bir kibirlilikle
gülümsedi; acele etmeden odadan çıktı. Nikolay Vsevolodoviç gitmeye hazırlanırken
Liza’nın divandan fırladığını, onun arkasından koşmak için bir hareket yaptığını, ama
hemen toparlandığını, koşmadığını, kimseye bir şey söylemeden ve kimseye bakmadan
usulca odadan çıktığını herkes görmüştü. Tabii onun arkasından atılan Mavrikiy
Nikolayeviç de onu takip etti…

O akşam olan gürültüden, konuşmalardan bahsetmeyeceğim. Varvara Petrovna,
şehirdeki evine kapandı, Nikolay Vsevolodoviç ise annesi ile görüşmeden doğruca
Skvoreşniki’ye gitmişti. Stepan Trofimoviç akşamleyin oraya gelmek için müsaade
istemek üzere beni “cette chere amie” ye gönderdi, ama beni kabul etmediler. Stepan
Trofimoviç, dehşet içinde kalmıştı, “Böyle bir evlenme! Böyle bir evlenme! Aile içinde
böyle bir felâket!” diye her an tekrar ederek ağlıyordu. Ama Karmazinov’u da hatırlıyor ve
ona dehşetli sövüyordu. Yarınki müsamereye de bütün gayreti ile çalışıyor ve — estetik
insan! — ayna önünde hazırlanıyor, yarın okuyacağı şeye katacağı, ayrı bir deftere yazılı
bütün öm rünce duyduğu mecazi sözleri ve kelime oyun larını hatırlamaya çalışıyordu.

Bana, her halde kendini haklı göstermek için:

— Dostum, ben bunu büyük ülkü için, diyordu. Cher ami, ben yirmi beş yıllık
yerimden kımıldadım ve birdenbire hareket ettim, nereye — bilmiyorum, ama ben
hareket ettim…



ÜÇÜNCÜ KISIM

BİRİNCİ BÖLÜM

Müsamere. Birinci fasıl

I

Geçen “Şpigulin” gününün bütün uygunsuzluklarına rağmen müsamere verildi.
Sanırım ki Lembke hemen o gece ölseydi, sabahleyin yine de müsamere verilirdi, çünkü
Yuliya Mihaylovna ona ayrı bir önem veriyor, ondan birçok şeyler umuyordu. Ne yazık ki
son dakikaya kadar etrafı toz pembe görmüş, toplumun ruh halini anlayamamıştı. Bayram
gününün büyük bir hadise çıkmadan geçeceğine kimse inanmıyordu. Bazıları
“kördüğüm”ün çözüleceği anı bekleyelim diyerek peşin peşin ellerini ovuşturuyorlardı.
Birçokları gerçekten elden geldiği kadar kaşlarını çatıyor, yüzlerine siyasi bir mana
vermeye çalışıyorlardı, ama doğrusunu söylemek gerekirse toplumla ilgili her rezalet
Rusları pek eğlendirir. Rezalet görmek isteğinden daha ciddî bir şeyin var olduğu da
doğrudur: umumî bir sinirlilik, insafsızca kızgın bir hal göze çarpıyordu; herkesin her
şeyden dehşetli bezdiği sanılırdı. Herkesi şaşırtan bir hayasızlık, istek dışında, sanki
zoraki bir hayasızlık hüküm sürüyordu. Yalnız hanımlar şaşırmamıştı, o da bir noktada:
Yuliya Mihaylovna’ya karşı acizane nefret duygusunda. Bütün bayanların duyguları bu
noktada birleşiyordu. O zavallınınsa bir şeyden şüphesi yoktu; henüz etrafında hâlâ
“pervane gibi döndüklerine, kendisine körü körüne sadık” olduklarına son saate kadar
inanmıştı.

O sırada şehrimizde bir takım ahlâksız, şüpheli insanların türediğini daha önce de
söylemiştim. Bu gibi karışıklık ve geçiş devrelerinde her zaman ve her yerde bu cinsten
şüpheli insanların ortaya çıktığı görülür. Herkesten önce acele eden (başlıca gaileleri)
çoğu zaman da saçma sapan olmakla beraber az çok belli bir gayeleri olan ve kendilerine
“öncü” denilen kimselerden bahsetmiyorum. Hayır, ben sadece çapulcu takımından
bahsediyorum. Bütün geçiş devrelerinde bu çapulcu takımı ayaklanır, onlar her toplumda
vardır. Kafalarında her hangi bir gaye değil, düşünceden bile eser yoktur, kendileri, bütün
kuvvetleriyle, sadece huzursuzluğu, sabırsızlığı temsil ederler. Oysaki bu çapulcu takımı,
kendisi de farkında olmadan hemen her zaman, belli gayelerle hareket eden ve küçük bir



kümeden ibaret olan “öncülerin” kumandalarına boyun eğer. Öncüler büsbütün budala
değillerse ki bu da bazen oluyor, bütün bu süprüntüyü istedikleri her yere yöneltirler. O
günler geçmiş olduğu için şimdi açıkça söylenebilir ki Pyotr Stepanoviç gerçekten
enternationale ‘in emrindeydi ve Yuliya Mihaylovna’nın iplerini elinde tutuyordu. O da
Pyotr Stepanoviç‘in talimatıyla bütün bu şüpheli serserileri idare ediyordu. Şehrimizin en
itibarlı insanları, şimdi bütün bunları o zaman nasıl tahmin edemediklerine şaşıyorlar.
Bizim karışıklık zamanımız neden ibaretti, neyi nereye intikal ettiriyorduk, bilmiyorum,
hem sanırım ki kimse de bunu bilmiyor belki bize gelen yabancı misafirler biliyordu.
Oysaki insan müsveddeleri birdenbire ağır basmaya başladı, kutsal olan her şey yüksek
sesle tenkit ediliyordu, eskidense ağızlarını bile açmaya cesaret edemezlerdi. O zamana
kadar muvaffakiyete ağır basan seçkin insanlarsa onları dinliyor, kendileri susuyorlardı,
bazıları ise pek rezilce kıs kıs gülüyordu. Ne idüğü belirsiz Lyamşinler, Telyatnikovlar,
derebeyi Tentetnikovlar, sümüklü vekilharç Radişçevler, kederli olmakla beraber kibir
sezilen bir eda ile gülümseyen çıfıtçıklar, kahkahacılar, şehre inen yolcular, baş şehirden
herhangi bir temayül ile eğelen şairler, temayül ve deha yerine mintan ve katranlı çizme
giymiş şairler, sıfatlarının manasızlığı ile alay eden, fazladan bir ruble kazanmak hırsı ile
hemen kılıçlarını atıp demiryollarında bir kâtipliğe geçmeye hazır binbaşılar, albaylar,
avukatlığa geçen generaller, medeni komisyoncular, medeni olmaya çalışan tüccarlar,
sayısız papaz okulu talebeleri, kadın davasını temsil eden kadınlar, bütün bunlar
birdenbire üste çıktı, hem de kimlerin üstüne? Kulübün, saygıdeğer devlet adamlarının,
takma ayaklı generallerin, pek ciddî, öyle herkesin giremeyeceği kadınlar cemiyetinin
üstüne. Oğlunun felaket gününe kadar Varvara Petrovna gibi bir kadının bile hemen
hemen bu ayak takımının emrinde koştuğunu göz önünde tutarsak bizim Minerve’lerin o
zamanki saçma hareketleri biraz mazur görülebilir. Şimdi, yukarda söylediğim gibi, bütün
bunları enternationale‘den biliyorlar. Bu fikir öyle kökleşti ki, şehre gelen yabancıları bile
bu düşünce ile ihbar ediyorlar. Daha pek yakında, altmış iki yaşında, boynunda Stanislav
nişanı bulunan müşavirlerden Kurbikov, kimse çağırmadığı halde kendiliğinden gelerek,
üç ay müddetle şüphesiz İnternationale’in tesiri altında bulunmuş olduğunu duygulu bir
sesle söyledi. Onun yaşına, hizmetlerine saygı göstererek tatmin edici tarzda konuşmaya
çağırdıkları zaman “bütün duygularıyla hissettiğini” söylemekle yetindi, başkaca bir
vesika filan göstermedi, ama sözlerinde ısrarla direndi, öyle ki bir daha kendisini sorguya
çekmediler.

Gene tekrar ediyorum. Bizde de temkinli kimselerden ibaret bir küçük küme vardı,
onlar daha başlangıçta başlarını alıp bir kenara çekilmiş, hatta kapılarını kilitlemişlerdi.



Ama tabii, kanunların karşısında hangi kilit dayanabilir? En temkinli ailelerde, tıpkı
ötekiler gibi, dans etmek isteyen kızlar yetişir. İşte bütün bu kimseler de nihayet
eğitmenlere yazıldılar. Balo ise öyle parlak, öyle görülmemiş bir şey olacaktı ki, sormayın!
Harikalardan bahsediliyordu; yeni gelmiş el gözlüklü prenslerden, sol omuzlarında
kurdele taşıyacak olan genç teşrifatçılardan, Petersburglu yüksek kimselerden,
Karmazinov’un, hasılatı artırmak için, vilâyetimiz eğitmenlerinin elbiselerine bürünerek
“Merci” adlı eserini okuyacağından, “edebiyat kadrili” oynanacağından, bunun kostümlü
olacağından ve her kostümün edebiyatın ayrı kollarını temsil edeceğinden
konuşuluyordu. Nihayet gene kostümlü bir “şerefli Rus düşüncesi” de ayrıca dans
edecekti ki bu başlı başına yepyeni bir şeydi. Peki, bütün bunlardan sonra insan nasıl
yazılmaz? Herkes yazıldı.

Müsamere, yapılan programa göre iki bölümdü: öğleden saat dörde kadar bir edebi
matine tertip edilecekti. Saat ondan sonra da bütün gece devam edecek bir balo
verilecekti. Ama bu programda bile düzensizliğin tohumu gizleniyordu. Birincisi, ta
başlangıçta halk arasında kahvaltı verileceği söylentisi dolaşmaya başlamıştı, sabahki
edebiyat geçidinden hemen sonra, hatta geçit devam ederken, yapılacak olan dinlenme
saatinde kahvaltı verilecekti, tabii bu da programa giren bedava bir şeydi, hatta şampanya
bile vardı. Biletlerin yüksek fiyatı (üç ruble) bu söylentilerin hızlanmasına sebep
oluyordu. “Yoksa boşu boşuna yazılır mıydım? Müsamere yirmi dört saat devam
edeceğine göre yedirip içirmeleri de gerek. Halk acıkacak tabii,” işte bizde böyle fikir
yürütüyorlardı. Şunu itiraf etmek zorundayım ki Yuliya Mihaylovna kendi havailiği
yüzünden bu mahvedici söylentinin dolaşmasına sebep olmuştu. Bir ay önce, büyük
teşebbüsün henüz ilk tatlı tesiri altında bulunduğu sırada bayramdan bahsediyordu, hatta
başşehir gazetelerinden birisine şerefe kadehler kaldırılacağını bile yazdırmıştı. O zaman
onu çeken bu şerefe kaldırılacak kadehlerdi: kendisi kadeh kaldıracaktı, o anı beklerken
de söyleyeceği sözleri hazırlıyordu. Onlara başlıca gayemizi anlatacaktı (hangi gaye?
bahse girerim ki zavallı söylemek için bir tek söz bile hazırlayamamıştı.) Bir makale ile
adını başşehir gazetelerine geçirtmek, yüksek amirleri rikkate getirip hayran bırakmak,
ondan sonra rüzgâr gibi vilâyetleri dolaşmak, herkeste hayret uyandırmak ve herkesin
kendilerini taklit etmesini sağlamak, işte asıl istek bu idi. Ama şerefe kaldırmak için
şampanya lâzımdı, aç karnına şampanya içilmeyeceğine göre de kahvaltı ihtiyacı
kendiliğinden ortaya çıkıyordu. Onun gayretleriyle komite kurulup iş daha ciddî bir
şekilde ele alınınca, ziyafet vermeyi düşünecek olurlarsa en zengin hasılat sağlasalar bile
eğitmenlere pek az bir şey kalacağını ona ispat ettiler. Böylece meselenin halli için iki çare



vardı: içkili bir ziyafetle şerefe kadeh kaldırmak ve eğitmenlere sadece doksan ruble
vermek yahut ziyafetsiz bir müsamere yaparak daha büyük bir gelir sağlamak. Komite
sadece korkutmak istemişti, kendisi ise pek tabii üçüncü çareye başvurdu, bu hem
uzlaştırıcı, hem de mantıki bir şeydi, yani her bakımdan oldukça iyi bir müsamere
verilecekti, ama şampanyasız, böylece oldukça büyük, doksan rubleden çok daha yüksek
bir para toplanacaktı. Ama Yuliya Mihaylovna razı olmadı; tabiatı itibariyle bayağılık
timsali olan bir şeyin ortasını sevmezdi. Hemen oracıkta şöyle bir karar verdi, ilk
düşüncenin tatbikine imkân yoksa hemencecik ve bütün bütün aksi bir çareye
başvurmayı teklif etti, yani bütün öteki vilâyetleri kıskandırmak için yüksek bir hasılat
sağlanacaktı. Komitede söylediği ateşli demecini şöyle bitirdi: “Nihayet halk, umumî
insanî gayeleri elde etmenin vücutça duyulacak dakikalık zevklerden çok daha üstün
olduğunu anlamalıdır, müsamere gerçekten büyük ülkünün ilânından başka bir şey
değildir, bunun için bir kinaye olmak üzere ve bu çekilmez balonun mutlaka yapılması
gerekiyorsa en ekonomik, Alman balocuğu ile işi bitirmek gerekir! Birdenbire balodan
öyle nefret etmeye başlamıştı ki, sormayın! Ama nihayet onu yatıştırdılar. İşte o zaman
zevklerinin yerine geçecek “edebiyat kadrili” ile öteki estetik şeyleri bularak teklif ettiler.
Gene o zaman Karmazinov “Merci”sini okumayı kesin olarak kabul etti, (o ana kadarsa
mırın kırın ediyordu.) bu okuma ile kendisini tutmasını bilmeyen halkımızın yemek
düşüncesinin kökünü bile kazıyacaklarını umuyorlardı. Böylece balo, eskisi kadar
olmamakla beraber, gene de en mükemmel bir eğlence olacaktı. Müsamerenin büsbütün
hava cıvadan ibaret olmaması için balonun başında limonlu çayla yuvarlak kuru pasta,
sonra bisküvi ile limonata, en sonunda da hatta dondurma bile verilecekti, ama hepsi o
kadar. Her zaman, her yerde açlık, daha ziyade susuzluk duyanlar için de odalardan
birinin arka tarafında ayrıca bir büfe açmak kabildi. Bu işle kulübün aşçıbaşısı
uğraşabilirdi, ama komite bunda pek dikkatli davranacaktı, para karşılığında istenilen her
şey satılacaktı, bunun için de salonun kapısına ayrıca ilân asılarak büfenin programa
girmediği bildirilecekti. Ama edebi matinenin ciddî ve sakin bir hava içinde geçmesi için
büfenin matine bitinceye kadar kapalı kalmasına karar verildi. Oysaki Karmazinov’un
“Merci”sini okuyacağı beyaz salonla büfe arasında beş oda vardı. Karmazinov’un
okuyacağı “Merci” adlı esere büyük bir önem veriliyordu. Hatta tecrübe görmüş insanlar
bile bu düşüncede idiler. Şair yaratılışlı kimselere gelince, asil kadınlar cemiyeti başkanı
bayan, bu eserin beyaz salona eserin ilk defa okunduğu yıl ve günü gösteren mermer bir
kitabe astıracağını söyledi, bunda büyük Rus ve Avrupa yazarının kalemini bırakırken son
eseri olan “Merci”yi bu yerde okumuştur, denilecekti. Böylelikle şehrimiz temsilcileri
önünde ilk defa Rus halkı ile vedalaştığı belirtilecek, bu kitabe ise baloya gelen herkes



tarafından okunmuş olacaktı, yani “Merci” okunduktan beş saat gibi kısa bir zaman sonra
kitabe yerine asılmış bulunacaktı. Eserini okurken büfenin kapalı bulundurulmasını
isteyenin Karmazinov olduğunu kesin olarak biliyorum. Komite üyelerinin, bunun
adetlerimize hiç de uygun düşmediğini söylemelerine rağmen Karmazinov, Nuh demiş
peygamber dememişti.

Şehirdekiler daha henüz komite tarafından verilecek hayali ziyafete son saate kadar
inandıkları bir sırada durum anlattığım gibiydi. Hatta hanım kızlar bile karamel, reçel
bilmem daha neler hayal ediyorlardı. Zengin bir hasılat elde edildiğini, bütün şehir
halkının akın ettiğini, kazalardan bile gelenler olduğunu, bilet yetişmediğini herkes
biliyordu. Bilet parasından başka önemli teberrüler yapıldığı da biliniyordu. Meselâ,
Varvara Petrovna üç yüz ruble vermişti. Bundan başka çiçek bahçesindeki bütün çiçekleri
salon süslensin diye hediye etmişti. Komite üyelerinden asil kadınlar reisi bayan, evinin
bütün şamdanları ile mumlarını veriyordu. Servisle müziği kulüp sağlıyordu, bütün gün
için aşçı Prohoriç‘i de müsamereye bırakmıştı. Daha bir sürü başka bağışlar da
yapılıyordu, öyle ki bilet fiyatını üç rubleden iki rubleye indirmeyi bile düşünenler
olmuştu. Komite önceleri gerçekten şüphe içindeydi, çünkü hanım kızların üç ruble verip
geleceklerini ummuyordu, aile biletleri çıkarılmasını teklif edenler de olmuştu, yani her
aileden yalnız bir kız için bilet alınmasını, bu aileden olan öteki kızların, bunların adedi
on bile olsa, bedava girmelerini uygun görmüşlerdi. Ama bütün şüphelerin boş olduğu
anlaşıldı: aksine asıl hanım kızlar akın etmişlerdi. Hatta en fakir memurlar bile kızlarını
getirmişlerdi, zaten kızları olmasaydı, müsamereye yazılmak akıllarından bile
geçmeyecekti. En değersiz bir kâtip, karısı hariç, yedi kızının hepsini, üstelik yeğenini de
getirmişti, her birinin elinde de üçer rublelik giriş bileti vardı. Şehrin nasıl altının üstüne
geldiğini artık siz gözünüzün önüne getirin! Şunu da dikkate almalı, müsamere iki kısma
ayrıldığı için hanımların ikişer elbiseye ihtiyaçları olacaktı, birisi sabahki okuma için,
birisi de dans etmek üzere balo için gerekiyordu. Sonradan anlaşıldığına göre orta
tabakadan olanların çoğu o gün için her şeylerini, hatta çamaşırlarını, hatta yatak
çarşafları ile şil telerini bile bizim çıfıtlara rehin etmişlerdi, bu çıfıtlar, sanki mahsus bu iki
yıl içinde kalabalık bir şekilde şehrimize yerleşmişler ve gittikçe de çoğalmaya
başlamışlardı. Hemen hemen bütün memurlar maaşlarını peşin almışlar, bazı derebeyleri
ise lüzumlu hayvanlarını satmışlardı, bunların hepsi de kızlarını birer markiz gibi
getirmek ve başkalarından aşağı kalmamak için yapılmıştı. Bu defa kostümlerin
fevkalâdeliği bizim taraflarda görülmemiş bir şeydi. Şehir, iki hafta önce ailelerle ilgili
gülünç hikâyelerle dolmuştu, bunlar da hemen bizim şaka sevenler tarafından Yuliya



Mihaylovna’nın evine ulaştırılıyordu. Ailelerin karikatürleri elden ele dolaşmaya başladı.
Ben bile Yuliya Mihaylovna’nın albümünde birkaç tane resim gördüm. Bütün bunlar,
gülünç hikâyelerin yayıldığı yerlerde pek iyi biliniyordu; işte bunun için, sanırım, son
zamanlarda Yuliya Mihaylovna’ya karşı nefretin artmasına sebep bu idi. Şimdi hepsi
küfrediyor ve hatırlarken dişlerini gıcırdatıyor. Ama o zaman komite herhangi bir şeyi
gerektiği gibi yapmamış ve baloya ait her hangi bir şeyi gözden kaçırmış olsaydı,
duyulmamış bir öfke tufanı kopardı. İşte bunun için herkes bunu bekliyordu, onun
gerçekleşmemesine imkân var mıydı?

Tam öğleyin orkestra gürledi. “Kollarında şerit taşıyan” on iki gencin arasında ben de
bulunduğumdan hatıralara bir yüzkarası olarak geçen o günün nasıl başladığını kendi
gözlerimle gördüm. Olay giriş kapısında meydana gelen yığılışma ile başladı. Polislerden
başlayarak herkesin daha ilk adımda bunu gözden kaçırması neden olmuştu? Seyircileri
suçlu bulmuyorum: aile reisleri, rütbelerine bakmadan, kimseyi itip kakmak şöyle
dursun, aksine şehrimizde şimdiye kadar görmedikleri tahaccüm karşısında ki halk doğru
dürüst içeri girmiyor, giriş kapısını muhasara etmiş, orayı zapt etmeye çalışıyordu, utanç
duymuşlardı. Bu arada arabalar durmadan geliyordu, nihayet sokağı tıkadılar. Şimdi
bunları yazarken, benim gibi teşrifatçı olan Lyamşin ile Liputin ve belki de daha başkaları
tarafından, ayak takımından en aşağılık birçok kimseleri biletsiz olarak alındıklarına şahit
oldum. Böylelikle içersi civar kasabalardan, kenar mahallelerden gelen birçok ne idüğü
belirsiz kimselerle doldu. Hatta bunların bir kısmı daha içeri girmeden önce sarhoş bir
haldeydi. Bir kısmı, salonun haşmetine çiğ et görmüş yırtıcı birer hayvan gibi bakıyordu,
gerçekten de, hele beyaz salon, yapılışı eski olmakla beraber pek güzeldi. Salona eğreti bir
kürsü yerleştirilmiş ve bir tiyatro salonundaki gibi sandalyeler sıralanmıştı.

İlk şaşkınlık dakikaları geçtikten sonra pek manasız sorular ve işaretler yağmaya
başladı: “Biz belki de henüz okunacak şeyi dinlemek istemiyoruz… Biz para verdik… Ahali
göz göre göre aldatılmıştır… Buranın sahibi biziz, Lembke’ler değil!… Sözün kısası, onları
sanki böyle yapsınlar diye içeri sokmuşlardı. Ayrıca bir çatışmayı iyice hatırlıyorum,
bunda dün gelen ve Yuliya Mihaylovna’nın salonunda gördüğüm yüksek yakalı, ağaçtan
oyulmuş bir kuklayı hatırlatan prensçik kendini gösterdi. Yuliya Mihaylovna’nın ısrarlı
ricası üzerine o da sol omzuna bant takmayı ve bizimle beraber teşrifatçı olmayı kabul
etmişti. Meğer bu dilsiz, hayli uzun boylu kimse, konuşmasını bilmemekle beraber
kendine göre hareket etmesini bilirmiş. Kocaman boylu çopur, emekli bir yüzbaşı,
arkasında bir sürü hergeleden kuvvet alarak: Büfeye nereden gidilir? diye prensçiğe
sataşınca, beriki polis komiserine göz kırptı. Verdiği işaret hemen yerine getirilmiş:



sarhoş yüzbaşının küfürler savurmasına bakmadan salondan dışarı sürüklenmişti. Bu
sırada, nihayet “hakiki” seyirciler de gelmeye başlamıştı, sandalyeler arasından üç kol
halinde ilerliyorlardı. İntizamı bozan halk sinmeye başladı, ama halkın en “temiz”
kısmının yüzünde bile hoşnutsuzluk ve şaşkınlık okunuyordu, hanımlardan bazıları ise
bayağı korkmuşlardı.

Nihayet yerleştiler; mızıka da sustu. Sümkürüyor, etraflarına bakınıyorlardı. Sonra
büyük bir azametle beklemeye başladılar — ki bu da her zaman başlı başına kötü işarettir.
Ama “Lembkeler” henüz görünürlerde yoktu. İpekler, kadifeler, her tarafta pırlantalar
parlıyordu; misk kokusu havaya dağılıyordu. Erkekler bütün nişanlarını takmışlardı,
ihtiyarlarsa resmi üniformalarını bile giymişlerdi. Nihayet Liza ile beraber asalet
mareşalinin karısı da geldi. Liza, hiçbir zaman bu sabahki kadar güzel değildi, bu kadar
gösterişli bir tuvalet giymemişti. Saçları bukle bukle idi, gözleri parlıyor, yüzünde bir
gülümseme ışıldıyordu. Gözleriyle Stavrogin’i aradığını söylüyorlardı, ama salonda ne
Stavrogin ne de Varvara Petrovna vardı. O zaman onun yüzünün ifadesini anlamamıştım:
bu yüzde niçin bu kadar saadet, sevinç, enerji ve kuvvet vardı? Dünkü olayı düşünüyor ve
işin içinden çıkamıyordum. Ama “Lembke’ler” hâlâ görünürde yoktu. Bu artık bir hata idi.
Sonradan, Yuliya Mihaylovna’nın son dakikaya kadar Pyotr Stepanoviç‘i beklendiğini
öğrendim. Son zamanlarda onsuz adımını bile atamaz olmuştu, ama bunu kendisi hiçbir
suretle kabul etmezdi. Söz arasında şunu da işaret edeyim ki bir gün önceki son komite
toplantısında teşrifatçılık bandını kabul etmemekle onu son derece üzmüştü, hatta
ağlamaklı olmuştu. Pyotr Stepanoviç‘in bütün o sabah kaybolduğunu ve edebi okumaya
da hiç gelmediğini öğrenince buna çok şaşmış ve ne mana vereceğini bilememişti (bunu
da önceden belirtiyorum,) öyle ki ta akşama kadar kimse P. Stepanoviç‘i görmemişti.
Nihayet ahali sabırsızlandığını açığa vurmaya başladı. Sahnede de kimse görünmüyordu.
Son sıralarda tiyatroda olduğu gibi el çırpmaya başladılar. İhtiyarlarla hanımefendiler
somurtuyorlardı: “Lembke’ler galiba pek fazla kibirleniyorlar.” Hatta ahalinin iyi kısmı
bile mırıldanmaya başladı, galiba gerçekten de müsamere olmayacak, galiba Lembke
gerçekten de çok hasta vesaire. Ama çok şükür, Lembke’ler nihayet geldi: Lembke
karısının koluna girmişti; itiraf ederim onların ortaya çıkması beni telâşlandırmıştı. Ama
demek ki masallar masal olarak kalmış, gerçekler de gerçek olmuştu. Ahali sanki derin bir
nefes aldı. Lembke sıhhatli görünüyordu, hatırladığıma göre de herkes bu fikirde idi,
çünkü ona o kadar çok göz çevrilmişti ki. Vasıflandırmak için şunu da işaret etmeliyim,
toplumumuzun pek azı Lembke’nin önemli bir hastalığı olduğuna inanıyordu; icraatını da
tabii buluyorlardı, hatta dün meydanda geçen olayı tasvip ediyorlardı. Yüksek memurlar:



“Baştan böyle yapmalıydı. Yoksa insan sever olarak gelirler ve aynı şekilde sona erdirirler,
oysaki bunun insan severlik için gerekli olduğunun farkına varmazlar,” hiç değilse
kulüptekiler bu kanaate varmışlardı. Yalnız onun bu sırada sinirlenmesini iyi
karşılamıyorlardı, bilgiçler: “Bunu daha soğukkanlı yapmalıydı, ama ne çare adam bu işin
acemisi” diyorlardı. Bütün bakışlar yine aynı merakla Yuliya Mihaylovna’ya çevrilmişti.
Tabiidir ki hiç kimse, bir hikâyeci olarak benden, bir nokta ile ilgili daha ayrıntılı bilgiler
isteyemez: bu bir sır, bu bir kadındır, ama sadece bir şey biliyorum: dün gece Yuliya
Mihaylovna Andrey Antonoviç‘in çalışma odasına girmiş ve gece yarısından sonraya kadar
orada kalmıştı. Andrey Antonoviç‘in bütün davranmaları af, kendisi de teselli edilmişti.
Karı koca her hususta anlaşmışlar, her şey de unutulmuştu, konuşmanın sonunda von -
Lembke geçen akşamki konuşmalarının neticesini dehşet içinde hatırlayarak karısının
önünde diz çökünce lâtif eller, onun arkasından dudaklar bir şövalye kadar kibar ve
duygudan zayıf düşmüş adamın tövbekâr sözlerini mükâfatlandırdılar. Herkes kadının
yüzündeki saadeti görmüştü. O, açık bir tavırla ve mükemmel bir elbise içinde ilerliyordu.
Sanılır ki arzularının zirvesindeydi, siyasetinin gaye ve hedefi olan müsamere
gerçekleşmişti. Lembkeler, sahnenin tam önünden yerlerine ilerlerken oradakileri
selâmlıyor ve selâmlara cevap veriyorlardı. O anda etrafları sarılmıştı. Asalet mareşalinin
karısı onları karşılamak için yerinden kalktı… Ama bu sırada kötü bir anlaşmazlık oldu:
orkestra hiçbir sebep yokken merasim havası çaldı, herhangi bir marşı değil de bizim
kulüpte ziyafet verildiği zaman, birisinin şerefine içildiği zaman çalınan hava. Lyamşin’in,
teşrifatçılık görevinden faydalanarak içeri giren “Lembkelerin” şerefine bu gayreti
göstermiş olduğunu şimdi öğrenmiş bulunuyorum. Tabii her zaman bunu aptallığı veya
üstün gayreti yüzünden yaptığını söyleyerek kendini haklı çıkarabilirdi… Ne yazık ki o
zaman onların o gün her şeyi sona erdirmeyi ve mazeret falan düşünmediklerini henüz
bilmiyordum. Ama iş yemek havası ile bitmedi, halkın şaşkın bakışları ve gülümsemeleri
ile beraber birdenbire salonun arka tarafında ve balkonda, sanki yine Lembkelerin
şerefine “yaşa” sesleri duyuldu. Bağıran seslerin sayısı fazla değildi, ama itiraf ederim, bu
ses bir müddet devam etti. Yuliya Mihaylovna kızardı, gözleri parladı, Lembke, kendisine
ayrılan yerin önünde durdu ve başını bağıranlardan tarafa çevirerek azametle ve sert sert
salonu gözden geçirdi… Onu çabucak yerine oturttular. Onun yüzünde dün sabah karsının
misafir odasında dururken Stepan Trafimoviç‘e yaklaşmadan önce baktığı sırada fark
ettiğim o tehlikeli gülümse meyi gördüm.

Şimdi de yüzü uğursuz bir ifade taşıyordu, her şeyden kötüsü de bunun biraz da
komik bir ifade oluşu idi. Bu ifade, sanki oldu olacak, karısının yüksek gayelerini



tahakkuk ettirebilmek uğruna kendisini kurban eden bir mahkûmun ifadesi idi… Yuliya
Mihaylovna beni çabucak yanına çağırdı, Karmazinov’a koşmamı ve başlaması için rica
etmemi fısıldadı. Ama henüz başımı çevirmiştim ki ilk kepazelikten daha büyük bir
kepazelik oldu. Sahnede, bu dakikaya kadar herkesin merakla gözünü diktiği ve o ana
kadar orada küçük bir masa, masanın önünde bir sandalye, masanın üstünde de bir
gümüş tepsi içinde bir bardak sudan başka bir şey olmayan boş sahnede birdenbire
yüzbaşı Lebyadkin’in beyaz firaklı, beyaz kravatlı kocaman vücudu peyda oldu. O kadar
şaşırmıştım ki gözlerime inanamıyordum. Yüzbaşı galiba utanmış ve “sahnenin”
gerilerinde durmuştu. Seyirciler arasından birdenbire bir ses işitildi: Lebyadkin, Sen
misin?” Yüzbaşının aptal kırmızı suratında (o körkütük sarhoştu) geniş, sersemce bir
gülümseme yayıldı. Elini kaldırdı, alnını sildi, dağınık saçlı kafasını sarstı ve kararını
vermiş gibi, iki adım ilerledi ve birdenbire sessiz ama devamlı, fıkırdayan, mesut bir
gülüşle güldü, bu sırada onun kocaman vücudu sarsıldı, gözleri kısıldı. Bunu gören halkın
yarsı gülmeye başladı, yirmi kişi alkışladı. Seyircilerin ciddî kısmı somurtarak birbirinin
yüzüne bakıyordu; ama bütün bunlar yarım dakikadan fazla sürmedi. Omzunda teşrifatçı
bandı olduğu halde Liputin ve iki hizmetkâr, birdenbire sahneye çıktılar, usulca
yüzbaşının koluna girdiler, Liputin de onun kulağına bir şeyler fısıldadı. Yüzbaşı
somurttu, homurdandı: “Eh mademki öyle” diyerek omuzlarını silkti, kocaman arkasını
halka döndü ve gelenlerle birlikte sahneden çıktı. Ama bir an sonra Liputin yine sahneye
fırladı. Dudaklarında şekerle sirkeyi hatırlatan her zamanki gülümsemelerinden biri
vardı, elinde de bir mektup kâğıdı tutuyordu. Kısa, ama sık adımlarla sahnenin ön tarafına
geldi.

Halka:

— Baylar, dedi. Bir husus gözden kaçtığı için gülünç bir anlaşmazlık oldu ise de
bertaraf edilmiştir; ama ben yerli şairlerimizden birinin saygıya değer ricasını ümitle
üzerime aldım… İnsanlık duygularına ve yüksek gayelere dayanan… Dış görünüşüne
bakmadan… hepimizi birleştiren aynı gaye ile… ilimizin fakir kültürlü kızlarının
gözyaşlarını silmek için… bu bay, yani demek istiyorum ki buralı bu şair… adının gizli
tutulmasını istemekle beraber… şiirinin balodan önce okunmasını çok arzu etmektedir…
yani okunmasını demek istedim. Gerçi bu şiir programda yoktur ve girmiyor… çünkü
henüz yarım saat önce getirilmiştir… ama bize (Kime? Bu karışık ve çapraşık söylevi
kelimesi kelimesine buraya alıyorum) duygularının masumluğu ve aynı zamanda neşesi
öyle geldi ki şiir belki de okunabilirdi, yani ciddî bir şey gibi değil de müsamere havasına
uygun bir şey gibi… Kısacası uygun… Bahusus ki birkaç satır… ve sayın halkımızın



müsaadesini rica etmek isterdim:

Salonun arkalarından bir ses:

— Okuyun! diye bağırdı.

— Demek ki okuyayım?

Birçok ses:

— Okuyun, okuyun! diye seslendi.

Liputin, yine dudaklarında o şekerli gü lümseme olduğu halde:

— Halkın müsaadesi olduğu takdirde okurum; diye mırın kırın etmeye başladı. Ne
olursa olsun okumaya cesaret edemiyor gibiydi, hatta heyecanlandığını bile sandım.
Bütün saygısızlıklarına rağmen bu adamlar bazen yine de sürçerler. Ama papaz okulu
talebesi olsaydı sürçmezdi, Liputin ise ne de ol sa eski toplumdandı.

— Önceden hatırlatayım, yani hatırlatmakla şeref duyarım ki, bu eskiden
bayramlarda yazılan kasidelerden değildir, aksine bir şakadır, ama hiç şüphesiz oynak bir
neşe ile karışık duygulu ve en gerçek hakikati ihtiva etmektedir.

— Oku, oku!

Kâğıdı açtı. Tabidir ki kimse onu durduracak vakit bulamadı. Üstelik omzunda
teş rifatçı bandı vardı. Çınlayan sesi ile şiiri oku maya başladı:

— Burada bulunan vatandaş mürebbiyelere bayrama katılan şairden:

Selâm, selâm, mürebbiye

Neşelen ve muzaffer ol.

Gerici yahut George Sand’çı ol

Ne olursan ol, şimdi sevin!

Birkaç ses:

— Bu Lebyadkin’in! Lebyadkin’in yahu! diye bağırdı. Fazla olmamakla beraber
gülüş meler, hatta alkış sesleri duyuldu.

Fransızca alfabeden

Sümüklü çocukları okutursun

Ve seni alması için hatta



Zangoca bile göz kırparsın!

— Yaşa! Yaşa!

Ama bu yenilikler devrinde

Zangoç bile seni almaz;

Sana “mangiz” gerek hanım kız,

Yahut yine alfabeye dönersin.

— Evet! evet, işte bu gerçek, “mangizsiz” adım atamazsın!

Ama şimdi bayram yaparak

Sana sermaye topladık

Ve dans ederek

Sana bu salonlardan çeyiz yolladık

Gerici yahut George Sand’çı ol, şimdi sevin!

Çeyizin var mürebbiye,

Her şeye tükür ve neşelen!

İtiraf ederim, kulaklarıma inanamıyordum. Burada öyle belli bir saygısızlık göze
batıyordu ki Liputin’in aptallığı bile affedilemezdi. Oysa ki Liputin hiçte aptal değildi.
Maksat hiç değilse benim için, belli idi: sanki karışıklık çıkarmaya acele ediyorlardı. Bu
budala şiirin bazı beyitleri, meselâ sonu öyle bir şeydi ki hiçbir aptallık onu mazur
gösteremezdi. Liputin, galiba pek fazla ileri gittiğini kendisi de anladı; marifetini
gösterdikten sonra kendi saygısızlığından öyle şaşkına döndü, bir şeyler ilâve etmek
istiyormuş gibi, sahnede kalakaldı. O, herhalde bunun başka bir şekilde olacağını
ummuştu; ama hatta rezalet çıkarmaya niyetli ve bu marifet gösterilirken alkış tutan
küme bile birdenbire tıs pıs oldu. Her şeyden saçma olan taraf, onlardan çoğu bu hareketi
bir alay gibi değil de mürebbiyeler hakkında söylenenleri bir gerçek sanmış, şiirin belli bir
istikamete yöneltildiğini kabul etmişlerdi. Ama şiirin fazla lâubaliliği nihayet onları da
şaşırtmıştı.

Halka gelince, salondakiler sadece rezil edilmekle kalmamış, galiba gücenmişlerdi de.
İzlemlerimi anlatırken yanıldığımı sanmıyorum. Yuliya Mihaylovna sonra bana dedi ki bir
an daha geçse bayılacakmış. En saygı değer ihtiyarlardan biri karısını ayağa kaldırdı ve



ikisi birden salondakilerin korkulu bakışları altında dışarı çıktılar. Tam bu sırada
arkasında frak, boynunda beyaz boyun bağı, elinde defterle Karmozinov sahneye
çıkmasaydı, kim bilir belki bu misal başkalarını da sürükleyebilirdi. Yuliya Mihaylovna,
bir kurtarıcı imiş gibi, hayran bakışlarını ona çevirdi… Ama ben artık kulislerin
arkasındaydım; Liputin’i görmem gerekti.

Öfke ile onun kolunu yakalayarak:

— Siz bunu mahsus yaptınız! dedim.

Hemen yalan söylemeye ve bahtsız görün meye çalışarak:

— Vallahi hiç düşünmemiştim, diye yapmacık yapmaya başladı; şiiri daha şimdi
ge tirdiler, ben de eğlenceli bir şaka diye…

— Hiçte böyle düşünmediniz. Bu değersiz saçmayı eğlenceli bir şaka olarak mı kabul
ediyorsunuz?

— Evet, öyle kabul ediyorum.

— Düpedüz yalan söylüyorsunuz, bunu size şimdi getirdikleri de yalan. Bunu belki
dün akşam bu günü rezil etmek için Lebyadkin’le beraber yazdınız. Son satır muhakkak
sizindir, zangoca dair olan da sizin. Niçin frak giyerek sahneye çıktı? Demek sarhoş
olmasaydı şiiri de ona okutacaktınız?

Liputin, soğuk ve iğneleyici bakışlarla beni süzdü. Birdenbire tuhaf bir sükûnetle:

— Sizin ne vazifeniz? diye sordu.

— Ne vazifeniz ne demek? Siz de bu bandı taşıyorsunuz… Pyotr Stepanoviç nerede?

— Bilmiyorum, burada bir yerdedir, ne olacak?

— Olacağı şu ki, ben şimdi her şeyi apaçık görüyorum. Bu Yuliya Mihaylovna’ya karşı
ve bu günü rezil etmek için hazırlanmış bir suikast.

— Size ne canım? diyerek gülümsedi, omuzlarını kaldırdı ve kenara çekildi.

Sanki kafama dank etti. Bütün şüphelerim gerçekleşiyordu. Bense henüz yanıldığımı
ümit ediyordum! Ne yapmalıydım? Stepan Trofimoviç‘e akıl danışmayı düşündüm, ama o
aynanın önünde durmuş türlü gülümsemeleri inceliyor, durmadan elinde bulunan
kâğıttaki işaretleri gözden geçiriyordu. Şimdi Karmazinov’dan sonra sahneye çıkma sırası
onda idi, tabii benimle konuşacak değildi. Yuliya Mihaylovna’ya koşmak? Ama ona
koşmak erkendi: ““etrafı sarılmış” ve herkesin kendisine taassup derecesinde bağlı



oldukları “kanaatinden kurtulması için sıkı bir derse ihtiyacı vardı. Bana inanmayacak ve
hayal gördüğümü sanacaktı. Hem nasıl yardım edebilirdi? “E, diye düşündüm, gerçekten
de bana ne? başlayacağı zaman bandı çıkarır eve giderim” Öylece “başlayacağı zaman”
demiştim, bunu hatırlıyorum.

Ama gidip Karmazinov’u dinlemek gerekiyordu. Son defa kulislerin arkasına dönüp
bakınca oraya pek çok yabancı kimselerin, hatta kadınların girip çıktığını gördüm. Bu
“kulis arası” halktan kalın bir perde ile sımsıkı ayrılmış ve arkadan bir koridor vasıtasıyla
öteki odalara gidilen oldukça dar bir koridordu. Burada bizim okuyucular sıralarını
bekliyorlardı. Ama beni bu anda en çok Stepan Trofimoviç‘ten sonra çıkacak olan birisi
hayrete düşürdü. Bu da profesöre benzeyen biriydi (şimdi bile onun kim olduğunu kesin
olarak bilmiyorum,) bir talebe olayından sonra bir müesseseden kendi isteğiyle ayrılmış
ve birkaç gün önce kim bilir niçin şehrimize gelmişti. Onu Yuliya Mihaylovna’ya tavsiye
etmişlerdi, öteki de onu saygı ile kabul etmişti. Okumadan önce yalnız bir akşam Yuliya
Mihaylovna’nın yanında bulunmuş ve bütün akşam Yuliya Mihaylovna’nın etrafını
saranları iki manalı gülümseme ile karşılamış ve kibirli hali, aynı zamanda ürkeklik
derecesine varan alıngan tavrıyla herkesin üzerinde bir tesir bırakmış olduğunu şimdi
öğrenmiş bulunuyorum. Yuliya Mihaylovna onu bir şey okumaya teşvik etmişti. Şimdi o
da, Stepan Trofimoviç gibi, köşeden köşeye geliyor, içinden bir şeyler mırıldanıyordu, ama
aynaya değil yere bakıyordu. Gülümsemesini ölçmemekle beraber sık sık istekle
gülümsüyordu. Tabiidir ki onunla da konuşmaya imkân yoktu. Boyu kısa, kırk
yaşlarında, dazlak kafalı, kır sakallı idi, iyi giyinmişti. Ama en meraklı tarafı şu idi, her
dönüşünde sağ yumruğunu kaldırıyor, havada başının üstünde sallıyor ve birdenbire,
sanki karşısında duran hasmını paramparça ediyormuş gibi, yumruğunu aşağıya
indiriyordu. Bu marifeti her an tekrarlıyordu. Beni bir korku aldı. Çabucak Karmazinov’u
dinlemeye koştum.

II

Salonda yine bir tuhaf hava esiyordu. Önceden bildireyim ki ben dehanın büyüklüğü
karşısında daima eğilirim; ama bu bizim dahi efendiler, şöhret yıllarının sonunda bazen
ne diye bir çocuk gibi hareket ederler?

Peki, sen Karmazinov’usun ve beş nazırın azametine bürünüp çıkmışsın da ne olmuş?
Bizimki gibi halk topluluğunu tam bir saat aynı konu üzerinde tutmak olur mu? Genel
olarak şuna dikkat etmişimdir ki, isterse yüz defa dahi olsun, halka mahsus edebi



toplantılarda halkı yirmi dakikadan fazla işgal etmek cezasız geçmez. Doğru, büyük
dahinin sahneye çıkışı sonsuz bir saygı ile karşılanmıştı: hatta en müşkülpesent ihtiyarlar
bile takdir ve merak, hanımlarsa bir çeşit hayranlık gösterdiler. Bununla beraber alkış
kısa tek tük ve karışık oldu. Ama bay Karmazinov konuşuncaya kadar arka sıralarda kötü
hiçbir şey geçmedi, sadece bir manasızlık oldu. Onun böyle cırtlak kadıncıl bir sesi
olduğunu söylemiştim, aynı zamanda asiller gibi peltek peltek bir de konuşması vardı.
Henüz birkaç söz söylemişti ki birdenbire birisi yüksek sesle güldü, herhalde sosyete
işlerinde acemi birisiydi, üstelik doğuştan da alaycı olsa gerek. Ama en ufak bir gösteri
olamadı: aksine, aptala sus, sus diye bağırdılar o da sindi. Ama işte bay Karmazinov kırıtıp
gösteriş yaparak, “önceleri okumaya asla razı olmadığını” ilân edince (sanki ilân etmek
pek gerekliydi!) “Yani öyle satırlar var, bunlar insanın kalbinden öyle bir iştiyakla çıkarlar
ki, anlatılması imkânsızdır, öyle ki, kutsal şeyler halka yayılmamalıdır (öyleyse ne diye
yaydın?) ama ondan rica ettikleri için o da yayıyor, üstelik kalemini ebediyen bıraktığına
ve bir daha hiç yazmayacağına yemin ettiğine göre, eh oldu olacak, bu son şeyi yazdığını;
halk önünde bir daha hiçbir şey okumamaya da yemin ettiğini.” V.s. v.s. hep bu minval
üzere.

Ama buna da bir şey demeyebilirdik, yazarların önsözünü kim bilmez? Gerçi işaret
edeyim, halkımızın az okumuş olması ve arka sıraların sinirliliği bütün bunlara tesir
edebilirdi. İyice işlenmiş ve gösterişli, ama nükteli bir hikâye, bir küçük hikâye okusaydı
daha iyi olmaz mıydı? Bununla her şey kurtarılırdı. Hayır yağma mı var! Bir vaaz başladı!
Yarabbi burada neler neler yoktu! Kesin olarak söyleyebilirim ki bizim halkımız değil,
başkent halkı bile deliye dönerdi. En cilveli, faydasız boşboğazlıkla dolu hemen hemen iki
forma yazıyı gözünüzün önüne getirin; bu yetmiyormuş gibi üstelik bu bay eğilerek sanki
bunu lütfen yapıyormuş gibi yüksekten okuyordu, öyle ki bu durum halkımızın gücüne de
gidebilirdi. Konu… Ama kim anlayabilir, bu konuyu? Bir çeşit izlemlerin, hatıraların
raporu idi. Ama ne? Ama neye dair? Vilâyet zekâları okumanın tam yarısına gelinceye
kadar kendilerini zorlamalarına rağmen bir şey sökemediler, nihayet ikinci yarısını da
nezaketen dinlediler. Doğru, aşktan, dahinin bir kadına olan aşkından uzun uzun
bahsediliyordu, ama itiraf ederim, bu biraz biçimsiz oldu. Görüşüme göre yazarın ilk
öpüşünden bahsetmesi kısa, şişman figürüne yakışmıyordu… Gene de güce giden taraf bu
öpücüklerin bütün insanlarda olduğundan başka türlü oluşu idi. Burada muhakkak
etrafta katırtırnağı (mutlaka katırtırnağı yahut tabiat kitabına başvurarak bulacağınız bir
bitkinin bulunması şarttır.) Bu sırada gökyüzünde mutlaka morumtırak bir gölge
olacaktır ki bunu ölümsüzlerden hiç kimse görmemiştir, yani herkes görmüştür, ama fark



edememiştir, ama bakın işte ben fark ettim ve en basit bir şeymiş gibi, siz aptallara tarif
ediyorum.” Meraklı çiftin altında oturdukları ağaç mutlaka portakal çiçeği açar. Onlar
Almanya’da bir yerde otururlar. Birdenbire Pompei’yi veya Cassius’u karşılarında ve
savaş arifesinde görüyorlar, ikisini de heyecan ürpertisi titretiyor. Bir denizkızı kıyıdaki
çalıların arasından fısıldıyor, guluk kamışların arasında keman çalıyor. Onun çaldığı parça
antiparentez bir ad taşır, ama bunu kimse duymamıştır, öyle ki onu öğrenmek için müzik
lügatine başvurmak gerekir. Bu sırada bir sis bulutu kalkıyor öyle kalkıyor ki, sisten
ziyade milyonlarca yastığa benziyor. Sonra birdenbire her şey kayboluyor ve büyük dahi
kışın buzlar eridiği zaman Volga’da geziye çıkıyor. İki buçuk sayfa bu geziye ayrılmış, ama
o yine de buzun kırıldığı bir yere düşüyor. Dahi batıyor — boğuluyor mu dersiniz?
Aklından bile geçmiyor; bunların hepsi şunun için: o büsbütün batmaya, su yutmaya
başlayınca önünde, nohut kadar “donmuş gözyaşı gibi” bir buz parçası peyda oluyor, bu
buz parçasında Almanya yahut daha iyisi Almanya’nın gökyüzü aksediyor ve o gökkuşağı
aksiyle “hatırlar mısın biz seninle zümrüt altında otururken senin gözlerinden yuvarlanan
yaşı hatırlattı, hani o zaman sevinçle: “Suç yoktur!” demiştin. Ben gözyaşları arasından:
“Evet, demiştim, öyle ise adalet de yok.” Biz ağladık ve ebediyen ayrıldık “kadın bir yere
deniz kıyılarına, o da mağaralara gidiyor; işte iniyor, Moskova’da Suharev kulesinin altına
iniyor, tam üç yıl iniyor ve birdenbire yerin dibinde, mağarada bir lâmbanın önünde bir
sihirbaza rastlıyor. Sihirbaz dua ediyor. Dâhi, parmaklıklı küçük pencereye yüzünü
dayıyor ve birdenbire bir iç çekişi duyuyor. Sihirbaz mı içini çekti dersiniz? Sihirbazınız
ona pek lâzımdı! Hayır, bu sadece ve sadece o kadının ilk defa iç çektiğini hatırlatmıştır,
otuz yedi yıl önce” hatırlıyor musun seninle Almanya’da akik ağacının altında otururken
sen, ne diye sevmeli? Bak etrafımızda otlar büyüyor ben de seviyorum, ama otlar
büyümezse ben de sevmekten vazgeçerim “Bu sırada gene duman kıvrıla kıvrıla
yükseliyor, Hofman ortaya çıkıyor, deniz kızı Chopın’den bir şarkı söylüyor, birdenbire
dumanın arasından başında defne dalından çelenkle, Roma’nın çatıları üstünde Ancus —
Martius peyda oluyor” Hayvanlık ürpertisi sırtımızı kapladı ve biz ebediyen ayrıldık “v.s.
v.s. kısacası ben, belki de öyle anlatamıyorum, anlatmak elimden gelmiyor, ama
gevezeliğin manası bunun gibi bir şeydi. Ve nihayet bizim yüksek zekâların, yüksek
manada cinaslara kaçmakta gösterdikleri bu utanılacak ihtiras nedir! Avrupalı büyük
filozof, büyük bilgin, mucit emektar, çilekeş ve ötekiler bizim büyük Rus dâhisine göre
tıpkı onun mutfağındaki aşçılar gibidir. O, beyefendidir, onlarsa ellerinde kepleri olduğu
halde ona geliyor ve emir bekliyorlar. Doğru o, Rusya ile de küçümseyerek alay eder ve
Avrupa’nın büyük zekâları önünde Rusya’nın her bakımdan iflâsını ilân etmek kadar
hiçbir şeyden hoşlanmaz, ama kendisine gelince, hayır o artık Avrupa’nın bu büyük



zekâları üzerinde yükselmiştir; bütün onlar sadece onun cinasları için bile malzemedir. O
başkasının düşüncesini ele alıyor, ona onun anti tezini ekliyor ve cinas hazır. Suç var, suç
yok, gerçek yok, gerçekçiler yok; ateizim, Darwinizim, Moskova çanları… Ama ne yazık ki
o artık Moskova çanlarına inanmıyor; Roma defne dalları… Ama o hatta defne dallarına
da inanmıyor… Burada Byron kederinin beylik nö beti, Heine’den bir çizgi, Peçorin’den her
hangi bir şey — ve aldı ve aldı, lokomotif yola koyuldu… “Ama beni övün övün, ben bunu
dehşetli severim; kalemi bıraktığımı lâf olsun diye söylüyorum; sabredin sizi üç yüz defa
bıktırırım, öyle ki okumaktan yo rulursunuz…”

Tabiidir ki sonu pekte öyle uygun bitmedi; ama kötü olan da bu ya, çünkü her şey
ondan başladı. Çoktan beri ayak sürtmeler, öksürmeler, yani edebi matinelerde, okuyan
kim olursa olsun, halkı yirmi dakikadan fazla dikkat içinde tuttuğu zaman görülen şey
oldu. Ama dâhi yazar bunların farkında değildi. O halkı hiçe sayarak peltekleşmeye,
sözleri eveleyip gevelemeye devam ediyordu, öyle ki herkes buna bir mana vermemeye
başladı. Tam bu sırada arka taraftan birisi yüksek sesle bağırdı:

— Yarabbi, ne saçma şey!

Bu bağırış kendiliğinden çıkmıştı, eminim ki hiçbir gösteri kastı yoktu. Adamcağız
basbayağı yorulmuştu. Ama bay Karmazinov okumasına ara verdi, alaylı alaylı halkı
süz dü ve birdenbire onuruna dokunulan bir saray nazırı edasıyla, peltek peltek.

— Size, baylar, galiba oldukça bıkkınlık verdim? dedi.

İşte önce kendisi konuştuğu için kabahatte ondaydı; çünkü böylelikle cevap vermeye
zorluyordu, ama kendini tutmuş olsaydı, sümkürürlerdi ve şöyle böyle geçiştirilirdi…
Belki de sorusuna karşılık alkış bekliyordu; ama alkış olmadı; aksine herkes, sanki
kork muş gibi, büzüldü ve ses seda kesildi.

Birdenbire sinirli, öfkeli bir ses:

— Siz hiçbir zaman Ancus - Martius’u görmediniz, bunlar üsluptan başka bir şey değil,
diye bağırdı.

Hemen bir başkası lâfa karıştı:

— Elbette, şimdi hayalet yok, tabii bilim ler var. Tabii bilimlere başvurunuz.

Karmazinov dehşetli şaşırarak:

— Baylar, böyle itirazları hiç beklemiyordum, dedi. Büyük dâhi, Karlsrühe’de vatanını
büsbütün unutmuştu.



Birdenbire bir kız:

— Asrımızda, dünyanın, üç balığın üzerinde durduğunu söylemek ayıptır. Siz,
Karmazinov, sihirbazın mağarasına gidemezdiniz. Hem şimdi kim sihirbazlardan söz
ediyor.

— Baylar, bunu böyle ciddiye almanız beni her şeyden çok şaşırtıyor. Mamafih…
mamafih siz tamamen haklısınız. Benden daha ziyade kimse gerçeğe saygı göstermez…

Gerçi küçümseyerek gülümsüyordu ama son derce şaşırmıştı. Yüzünde şu ifade
vardı: “Ama ben öyle düşündüğünüz gibi değilim, ben sizden yanayım, yeter ki beni övün
elden geldiği kadar övün, ben bunu çok se verim…”

Nihayet büsbütün onuruna yediremeyerek:

— Baylar, diye bağırdı, görüyorum ki benim zavallı manzumem yerini bulamadı.
Gali ba ben de yerimde değilim.

Herhalde sarhoş olması gereken aptalın biri avazı çıktığı kadar:

— Kargaya nişan aldın, ineği vurdun, diye bağırdı. Artık, tabiidir ki, ona aldırış
etmemek gerekirdi. Nitekim saygısızca gü lüşmeler duyuldu.

Karmazinov, hemen atıldı:

— İneği mi dediniz? Sesi gittikçe tizleşiyordu. İnek ve kargalar bahsinde, baylar
kendimi tutmak isterim. Masum da olsa böyle bir kıyaslama istemem; ama ben sandım
ki…

Arka sıralardan birisi:

— Ama siz, sayın bay, pek de öyle… diye bağırdı.

— Ama ben kalemimi bırakırken ve oku yucu ile vedalaşırken ümit ediyordum ki…

Nihayet ön sıralardan cesaretlenen birkaç ses:

— Hayır, hayır biz dinlemek istiyoruz, diye bağırdı.

Birkaç heyecanlı kadın sesi bu seslenişe katıldı:

— Okuyun, okuyun! ve nihayet bir alkış duyuldu ise de kısa ve yavaştı. Karmazinov,
çarpık bir gülümseme ile yerinden kalktı.

Asalet mareşalinin karısı kendini tutamayarak:



— İnanınız ki, Karmazinov, herkes hatta bir şeref duyuyor…

Birdenbire salonun derinlerinden genç bir ses duyuldu. Bu, ilçemizdeki okulun genç
öğretmeni idi, kendisi iyi bir gençti, sessiz asil bir insandı, bizim taraflara geleli de çok
olmamıştı. O, hatta yerinden kalkmıştı.

— Bay Karmazinov, sizin bize tarif ettiğiniz gibi sevmek saadetine ermiş olsa idim,
doğrusu bu aşkımı böyle herkesin önüne sermezdim.

Bunları söylerken hatta kızardı bile.

Karmazinov:

— Baylar, diye bağırdı, ben bitirdim. Perdeyi kapatıyor ve uzaklaşıyorum. Ama
mü saade ederseniz size sadece son altı satırı oku yayım:

— Evet, okuyucu dostum, elveda! diye hemen el yazmasından okumaya başladı ve
artık koltuğa oturmadı. Elveda okuyucu, hatta dost olarak ayrılmamızda da ısrar
etmiyorum: gerçekten de seni ne diye rahatsız edeyim? Hatta bu sana zevk verirse beni
azarla, istediğin kadar azarla. Ama birbirimizi ebediyen unutursak daha iyi olurdu. Siz,
okuyucular, hepiniz, önümde diz çöküp gözyaşlarıyla:

“Yaz, Karmazinov, ne olur bizim için, vatan için, gelecek nesiller için, defne dalından
çelenkler için yaz” diye yalvarsanız o zaman da ben size, tabii en nazik bir şekilde teşekkür
ettikten sonra: “Hayır, sevgili vatandaşlarım, birbirimizle yeteri kadar uğraştık, merci!
Ayrı ayrı yönlere ayrılmamız zamanı geldi! Merci, merci, merci!” diye cevap ve rirdim.

Karmazinov, pek resmi bir şekilde eğilip selam verdi ve sanki kendisini sıcak suda
haşlamışlar gibi, kıpkırmızı kesilerek ku lislerin arkasına yollandı.

— Kimse de diz çökecek değil; bu, yalan bir hayal.

— Amma da kendini beğenmişlik, ha!

Daha ağırbaşlı olan başkası:

— Bu mizah, diye düzeltti.

— Hayır, mizahınız eksik olsun.

— Ama bu saygısızlıktır, baylar.

— Hiç olmazsa artık bitirdi.

— Amma da can sıktı!



Ama arka sıraların (mamafih yalnız arka sıralar değildi) bu kaba seslenişleri, öteki
kısım halkın alkışlarıyla bastırılmıştı. Karmazinov’u sahneye çağırıyorlardı. Başlarında
Yuliya Mihaylovna ile asalet mareşalinin karısı bulunan birkaç hanım, sahnenin önünde
toplandılar. Yuliya Mihaylovna’nın elinde bir beyaz kadife yastığın üzerinde, güllerin
ortasında defne yapraklarından mükem mel bir çelenk belirdi.

Karmazinov, ince ve iğneleyici bir gü lümseme ile:

— Defne! diye bağırdı. Ben, tabii, mahzun oldum ve önceden hazırlanmış, ama henüz
solmamış bu çelengi en canlı duygularımla kabul ediyorum; ama sizi temin ederim,
mesdames, birdenbire öyle realist oldum ki, asrımızda defne dalının benim elimden
zi yade bir aşçının eline yakışacağını sanıyo rum …

Virginski’nin evinde “toplantıda” bulu nan aynı papaz okulu öğrencisi:

— Aşçı daha faydalıdır, diye bağırdı. İntizam biraz bozuldu. Defne çelengi ile yapılan
merasimi görebilmek için birçok sıralardan ayağa kalkanlar da oldu.

Bir başkası yüksek, hatta çok yüksek bir sesle ve pek ısrarla bağırdı:

— Ben aşçıya üstelik üç ruble eklerim.

— Ben de.

— Ben de.

— Yahu, burada büfe yok mu?

— Baylar, bu düpedüz aldatma…

Mamafih şunu da itiraf etmek gerekir ki, bütün bu başıboş baylar, henüz bizim
ekâbirden, ayrıca da polis müdüründen dehşetli korkuyorlardı. On dakika sonra şöyle
böyle yerleşebildiler, ama önceki intizam artık yerine gelemiyordu. İşte tam karışıklığa da
zavallı Ste pan Trofimoviç rastladı.

III

Her şeye rağmen tekrar kulislerin arkasına, onun yanına koştum ve kendimde
olmadan, fikrimce her şeyin berbat olduğunu, onun için en iyi çarenin sahneye hiç
çıkmadan sıtmasını bahane ederek de olsa eve gitmesini, kendim de bandımı atıp onunla
beraber gidebileceğimi söyledim. O, bu sırada artık sahneye çıkmak üzereydi, birdenbire
durdu, gururlu bir eda ile beni baştan ayağa süzdü.



— Benim böyle bir alçaklığı yapabilecek yaradılışta bir adam olduğuma nereden
hükmediyorsunuz, sayın bay?

Geriledim. Onun buradan bir felakete uğramadan çıkamayacağına iki kere iki gibi
inanıyordum. Bu arada tam bir keder içinde orada durduğum anda Stepan Trofimoviç‘ten
sonra sahneye çıkacak olan, yumruğunu havaya kaldırıp bütün kuvvetiyle indiren misafir
profesörü gördüm. O, hâlâ deminki gibi ileri geri gidip geliyordu. Kendi içine dal mış, sinsi,
ama muzaffer bir gülümseme ile bir şeyler mırıldanıyordu.

Hemen hemen hiçbir kastım olmadan, (burada da şeytan beni dürtmüş olacak) ona da
yaklaştım.

— Biliyor musunuz, bir kimse halkı yirmi dakikadan fazla oyalarsa halkın onu
dinleme diği birçok misallerle görülmüştür.

O:

— Hiç üzülmeyin, diyerek küçümsemeyle homurdandı ve yanımdan geçti. Bu
dakikada salonda Stepan Trofimoviç‘in sesi du yuldu.

“E, hepinizin canı cehenneme!” diye düşü nerek salona koştum.

Stepan Trofimoviç, henüz ortalık yatışmadığı bir sırada koltuğa oturmuştu. Ön sırada
oturanlar, galiba onu pek de hoş bakışlarla karşılamadılar. (Son zamanlarda kulüpte onu
sevmemeye başlamışlardı, eskisinden daha az sayıyorlardı.) Ama yuhalamadıklarına da
şükür. Dünden beri tuhaf bir düşünceye saplanmıştım: o sahnede görünür görünmez
yuhalayacaklarını sanıyordum. Oysaki henüz ortalık iyice yatışmadığı için onu hemen o
anda fark etmediler bile. Karmazinov’a yapılanlardan sonra bu adam ne ümit edebilirdi.
Benzi uçmuştu: on yıldan beri de halkın karşısına çıkmamıştı.

Heyecanına ve bence bilinen bütün davranışlarına bakılacak olursa şimdi sahneye
çıkışına, kaderini tayin edecek bir şeye bakar gibi bakıyordu. İşte korktuğum da bu idi. Bu
adam benim için kıymetli idi. Ağzını açıp ta ilk sözü söylediği zaman ne hale geldiğimi
düşünün.

Birdenbire her şeyi göze almış gibi ve aynı zamanda kısık bir sesle:

— Baylar, dedi. Baylar! Daha bu sabah önümde, burada pek yakında dağıtılan
kanunsuz kâğıtlardan biri duruyordu, ben de yüzüncü defa kendi kendime sordum: “onun
es rarı nedir?”

Salon bir anda sessizleşti, bütün gözler, bazıları korku ile ona çevrilmişti. Doğrusu



diyecek yoktu, daha ilk sözü ile ilgi uyandırmasını bilmişti, hatta kulislerin arkasından
bazı başlar uzandı: Liputin ve Lyamşin kulak kesilmişlerdi. Yuliya Mihaylovna yine bana
el salladı. Korku içinde:

— Durdurun, ne olursa olsun durdurun! diye fısıldadı. Omuzlarımı silktim: kararını
vermiş bir insanı durdurmaya imkân var mıydı. Ne çare, ben Stepan Trofimoviç‘i
anlamıştım.

Halk arasında:

— Vay, beyannamelere dair, diye fısıldaşmalar oldu; bütün salon çalkalandı.

— Baylar, ben bütün esrarı çözdüm. Onların tesirli olmasındaki bütün esrar onların
saçmalığındadır. (Gözleri parladı.) Evet, baylar, bu saçmalık kasti veya uydurma olsaydı —
bu hatta dahice bir şey sayılabilirdi! Ama onlara hak vermeli: onlar hiçbir şeyi tahrif
etmediler. Bu en çıplak, en saf, en samimî bir saçmalıktır, c’est la betise dans son essence
la plus püre, quelque chose comme un simple chimique. [Saçmanın özü bu; kimyada basit
cisimler vardır ya işte onun gibi bir şey.] Bu bir parça akıllıca ifade edilmiş olsaydı, herkes
de bu kısa aptallığın bütün yoksunluğunu görmüş olurdu. Ama şimdi herkes akıl
erdiremeden duruyor ve kimse bunun öncesinin böyle bir saçmalık olabileceğine
inanmıyor. Her önüne gelen.” Burada daha başka bir şey olmaması imkânsızdır” diyor ve
esrarlı bir şeyler arıyor, gizlilik görüyor, satırlar arasındakileri okumaya çalışıyor, böylece
de gayeye ulaşılmış oluyor! Sık sık, hak ettiği halde, aptallık böyle bir muzafferiyet
mükâfatı kazanmamıştır… Çünkü, en parantheşe, aptallık da yüksek deha gibi, insan
mukadderatında aynı derecede faydalıdır…

Oldukça mütevazi bir sese:

— Kırkıncı yılın cinasları! diye bağırdı, ama onun arkasından yer yerinden oynar gibi
oldu; gürültü, patırtı.

Stepan Trofimoviç, artık kendinden geçerek ve salondakilere meydan okurcasına
bağırdı:

— Baylar, yaşasın! Aptallığın şerefine kadeh kaldırmanızı teklif ediyorum.

Bardağına su doldurmak bahanesiyle yanı na koştum.

— Stepan Trofimoviç, bırakın, Yuliya Mi haylovna yalvarıyor…

— Hayır, siz beni bırakın, aylak delikanlı! diye avazı çıktığı kadar bağırarak bana
saldırdı. Kaçtım. —Messieurs! diye devam etti. Heyecana, duyduğum öfke seslerine ne



lüzum var? Ben, elimde zeytin dalı ile geldim. Son sözümü söylemeye geldim, çünkü bu
işte son sözü söylemek hakkına sahibim, ondan sonra barışırız.

Bir kısmı:

— Çekil! diye bağırıyordu.

Bir kısmı da:

— Yavaş, müsaade edin konuşsun, müsaade edin anlatsın, diye bağırmaya başladı.
Ayrıca genç öğretmen heyecanlanıyordu, o sanki bir defa konuşmaya cesaret ettikten
sonra bir daha kendini tutamıyordu.

— Messieurs, bu işin son sözü — her şeyi bağışlamaktır. Ben yaşını yaşamış bir
ihtiyarım, size resmen ilân ediyorum ki, hayat eskisi gibi devam ediyor, genç neslin canlı
kuvveti tükenmemiştir. Asrımız gençliğinin heyecanı bizim zamanımızdaki gibi temiz ve
parlak. Yalnız gayeler yerini değiştirdi, bir güzelliğin yerini bir başka güzellik aldı! Bütün
anlaşmazlık burada, hangisi daha güzel: Schakspeare mi yoksa çizmeler mi, Raphael mi
yoksa Petroley mi?

Bazıları:

— Bu, jurnalcilik, diye homurdandı.

— Haysiyet kırıcı sorular!

— Agent - provocateur!

Stepan Trofimoviç, taşkınlığının son kerte sine gelerek:

— Bence, diye bağırdı, bence, Schakspeare ve Raphael, köylülerin azadından,
milliyetçilikten, sosyalizmden, genç nesilden, kimya biliminden, hemen hemen bütün
insanlıktan üstündür, çünkü onlar, artık meyvedir, bütün insanlığın gerçek meyvesidir,
belki de mevcut olabilecek en olgun meyvesidir! Güzelliğin elde edilmiş şeklidir, onu elde
etmedikçe ben belki yaşamak bile istemem… Ah, yarabbi! diyerek ellerini iki yana açtı. On
yıl önce ben, Petersburg’ta yine böyle sahneden, yine aynı sözleri haykırmıştım, onlar
yine böyle hiçbir şey anlamıyor, şimdiki gibi gülüyor, yuhalıyorlardı; aklı kıt insanlar,
anlamak için neyiniz eksik? Biliyor musunuz, biliyor musunuz ki İngiliz olmazsa insanlık
yine de yaşayabilir. Almansız da yaşayabilir, Rusya olmazsa pek âlâ yaşayabilir, bilimsiz,
ekmeksiz yaşayabilir, ama güzellik olmazsa yaşayamaz, çünkü dünyada yapacak bir şey
kalmaz! Bütün sır, bütün tarih burada! Güzellik olmazsa bilim bile bir dakika ayakta
duramaz, gülenler, siz bunu biliyor musunuz? Kabalaşır gider, bir çivi bile icat



edemezsiniz.

Son söz olarak manasız bir şekilde:

— Bırakmam! diye bağırdı ve var kuvve tiyle masaya vurdu.

Ama o, manasız ve intizamsız bir şekilde bağırıp durduğu müddetçe salonda da
intizam bozuluyordu. Birçokları yerlerinden fırladılar, bazıları sahneye daha yakın olmak
için ileriye hamle etti. Umumiyetle bütün bunlar anlattığımdan daha çabuk oldu ve tedbir
alınamadı. Belki de karışmak istemediler. Aynı papaz okulu öğrencisi, memnunlukla
dişlerini Stepan Trofimoviç‘e gösterip sırıtarak:

— Hazıra nazırsınız ha, çapkınlar! diye tam sahnenin önünde bağırdı. Stepan
Trofi moviç onu görerek sahnenin önüne kadar geldi.

— Genç neslin heyecanı eskisi gibi temiz ve parlak, sırf güzelliğin şekli bakımından
yanılıyor diyen ben değil miydim! Bu size yetmez mi? Öldürülen, hakarete uğrayan bir
babanın söylediklerine bakacak olursak, görüş bakımından daha tarafsız olmak mümkün
değil midir… Nankörler… haksız insanlar… niçin …niçin siz barışmak istemiyorsunuz!…

Ve birdenbire isterik bir şekilde ağlamaya başladı. Akan gözyaşlarını parmaklarıyla
siliyordu. Ağlamaktan omuzları, göğsü sarsılıyordu… Dünyada her şeyi unut muştu.

Halkı bir korku aldı, hemen herkes yerinden kalktı. Yuliya Mihaylovna da çabucak
yerinden fırladı, kocasının koluna girerek onu da koltuktan kaldırmaya çalışıyordu.

Sonsuz bir rezalet çıkmak üzereydi.

Papaz okulu talebesi sevinçle bağırdı:

— Stepan Trofimoviç! Şimdi burada, şehirde ve dolaylarda kürekten kaçmış kürek
mahkûmu Fedka da dolaşıyor. Soyuyor, geçenlerde yine bir cinayet işledi. Müsaadenizle
sorayım: on beş yıl önce siz onu kumar borcunuzu ödemek için askere yazdırmasaydınız,
şimdi hayat mücadelesi uğruna insan ları boğazlar mıydı? Estetikçi bay, buna ne dersiniz?

Bunu takip eden sahneyi tasvir edemeyeceğim. Birincisi bir alkış tufanı koptu.
Herkes alkışlamıyordu, alkışlayanlar, salondakilerin beşte biri idi, ama şiddetle
alkışlıyorlardı. Geri kalanlar çıkış kapılarına yöneldiler, ama alkış tutanlar hep ileri,
sahneye doğru yürüdüğü için umumî bir kargaşalık oldu. Hanımlar bağrışıyorlardı, bazı
hanım kızlar ağlamaya başladılar ve eve gidelim diye tutturdular. Lembke oturduğu
yerden ayağa kalkarak vahşi bakışlarla durmadan etrafına bakınıyordu. Yuliya
Mihaylovna bizde saltanat sürdüğü zamandan beri ilk defa ne yapacağını şaşırdı. Stepan



Trofimoviç‘e gelince ilk anda papaz okulu talebesinin sözleri altında tam deyimiyle
ezilmişti; ama birdenbire iki elini halkın üzerinde geriyormuş gibi havaya kaldırdı ve avazı
çıktığı kadar bağırdı:

— Ayaklarımın tozunu silkeliyor ve lânet ediyorum… Son… son…

Ve yüz geri dönerek kulislerin ardına doğru koştu, bu sırada elini kolunu tehditle
sallıyordu.

Öfkeliler:

— Topluma hareket etti!… Verhovenski’yi! diye bağırıyorlardı. Hatta arkasından
koşmak bile istediler. Hiç değilse o dakikada ortalığı yatıştırmaya imkân yoktu ve
birdenbire son bir felâket daha, bir bomba gibi, toplumun tepesinde patladı: üçüncü hatip,
ku lislerin ardında durmadan yumruk sallayan manyak, birdenbire sahneye fırladı.

Görünüşü tam manasıyla bir deliyi andırıyordu. Yüzünde kendinden son derece emin
geniş bir gülümseme ile heyecanlanan halkı süzüyordu ve galiba kargaşalıktan
memnundu. Böyle bir gürültü arasında konuşmak onu hiç şaşırtmıyor, aksine
sevindiriyordu. Bu hal öyle göze çarpıyordu ki hemen dikkati üzerine çekti.

— Bu da nesi? diye sorular yağmaya başladı: bu da kim? Susun: Bakalım ne söylemek
istiyor?

Manyak, avazı çıktığı kadar:

— Baylar! diye tam sahnenin önünde durarak bağırdı. Sesi hemen hemen
Karmazinov’un sesi kadar cırlak ve kadıncıldı, ama asalet peltekliği yoktu: —Baylar! Yirmi
yıl önce Avrupa’nın yarısı ile savaşa başlarken Rusya, sivil ve gizli müşavirlerin önünde
bir ideal gibi duruyordu. Edebiyat, sansüre hizmet ediyordu; üniversitelerde safsata
öğretiliyordu; ordu baleye dönmüştü, halk ise vergi veriyor, kölelik kamçısı altında
susuyordu. Yurtseverlik, ölülerden, dirilerden rüşvet almakla belli oluyordu. Rüşvet
almayanlar, isyancı sayılıyorlardı, çünkü ahengi bozuyorlardı. Kayın ağacı fidanlıkları
nizama yardım için harcanıyordu. Avrupa titriyordu… Ama Rusya, hayatının manasız bin
yılı içinde, hiçbir zaman böyle bir rezalete eriş memişti…

Yumruğunu kaldırdı, sonsuz bir sevinç ve öfke içinde başının üstünde salladı,
düşmanını paramparça ediyormuş gibi, yere indirdi. Her yandan coşkun bir bağırış koptu,
kulakları sağır eden bir alkış duyuldu. Artık salondakilerin hemen hemen yarısı
alkışlı yordu, en masumlar bile kendilerini bu havaya kaptırmışlardı: Rusya, herkesin gözü
önünde lekeleniyordu, böyle olunca hayran lıktan bağırmamaya imkân var mıydı?



— İşte bu, iş! İşte bu iş! Hayır, bu es tetik değil!

Manyak hayran hayran devam ediyordu:

— O zamandan bu yana yirmi yedi yıl geçti. Üniversiteler açıldı ve çoğaldı. Safsata bir
masal oldu: subaylar kadrosunda binlerce eksik var. Demir yolları bütün sermayeleri yedi
ve memleketi örümcek ağı gibi kapladı, öyle ki on beş yıl sonra belki bir yere gidilebilir.
Köyler ara sıra yanıyor, şehirlerse tayin edilen sıraya göre ve yangın mevsiminde yanıyor.
Mahkemelerde Karakuşi hükümler, jüri üyeleri ise, ancak açlıktan ölecekleri zaman
rüşvet alıyorlar. Köle köylüler hür oldular ve eski derebeyleri yerine birbirlerine sopa
çekiyorlar. Votka deniz ve okyanusları, bütçeye yardım olsun diye, içiliyor, Novgorod’ta
ise eski faydasız Sofya’nın karşısına, geçmiş intizamsız ve manasız bin yılın hatırasına
tantana ile tunçtan koskocaman bir yuvarlak dikilmiştir. Avrupa kaşlarını çatıyor ve
yeniden telaşlanmaya başlıyor.” On beş yıl reform devri. Hâlbuki Rusya hiçbir zaman,
manasızlık devrinin en gülünç zamanında bile bu hale…

Kalabalığın uğultusu arasında son sözleri duymaya imkân yoktu. Yine yumruğunu
kaldırdığı ve muzaffer bir eda ile yere indirdiği görülüyordu. Hayranlık bütün sınırları
aşmıştı: bağırıyor, el çırpıyor, hatta hanımlardan bazıları bağırıyorlardı: “Yeter! Daha
iyisini söyleyemezsiniz!” Sarhoş gibiydiler. Hatip herkesi gözden geçiriyor ve sanki
zaferinin sarhoşluğuna dalıyordu. Bir ara Lembke’nin sonsuz bir heyecan içinde birisine
bir şey gösterdiğini gördüm. Yuliya Mihaylovna, yanına koşup gelen prense, sararmış bir
yüzle bir şeyler anlatıyordu… Ama bu sırada yarı resmi altı kişi kadar bir kalabalık,
kulislerin arkasından sahneye fırladı, hatibi yakalayıp içeri götürdüler. Anlamıyorum
nasıl oldu da onların elinden kurtuldu, yine sahnenin tam kenarına geldi ve yumruğunu
sallayarak avazı çıktığı kadar bağırdı:

— Ama Rusya hiçbir zaman bu hale…

Ama onu yeniden sürüklemeye başladılar: on beş kişi kadar bir kalabalığın onu
kurtarmak için sahneden değil de yan taraf bölmesini zorlayarak sahneye atıldığını
gördüm. Bölme de nihayet devrildi… Sonra gözlerime inanamayarak kim bilir nereden
sahneye kız talebenin (Virginski’nin akrabasının) fırladığını gördüm, koltuğunun altında
yine aynı kâğıt tomarı vardı, yine öyle giyinmişti, yine öyle kırmızı yanaklı, yine öyle
tombuldu, etrafını da birkaç kadınla birkaç erkek sarmıştı, can düşmanı lise öğrencisi de
yanındaydı.

Hatta şu sözleri bile duydum:



“Baylar, bahtsız öğrencilerin ıstıraplarından bahsetmeye ve onları her yerde
protes toda bulunmak üzere teşvik etmeye geldim.”

Artık koşarak uzaklaştım. Bandımı cebime soktum, bence bilinen arka yollardan
so kağa çıktım. Tabiidir ki her şeyden önce Ste pan Trofimoviç‘e gidecektim.



İKİNCİ BÖLÜM

Müsamerenin Sonu

I

Beni kabul etmedi. Eve kapanmış yazıyordu. İkinci defa kapıyı çalıp seslenince, kapı
arkasından:

— Dostum, ben her şeyi sona erdirdim, kim benden daha fazlasını isteyebilir diye
ce vap verdi.

— Siz, hiçbir şeyi sona erdirmediniz, sadece kargaşalığın çıkmasına sebep oldunuz.
Allah aşkına boş lâfları bırakıp kapıyı açın, Stepan Trofimoviç. Tedbir almamız lâzım; olur
ki buraya kadar gelir ve size hakaret ederler…

Ona karşı sert, hatta titiz davranmaya hakkım olduğunu sanıyordum. Onun herhangi
aşırı bir çareye baş vurmasından korkuyordum. Ama o, bende şaşkınlık uyandıran bir
sertlik gösterdi:

— İlk hakareti siz yapmayın öyleyse. Bütün geçmiştekiler için size teşekkür ederim,
ama tekrar ediyorum: bütün insanlarla, iyileriyle de, kötüleriyle de ilgimi kestim. Bu güne
kadar kendisini affedilmeyecek şekilde unutmuş olduğum Darya Pavlovna’ya yazıyorum.
Yarın isterseniz ona götürürsünüz, şim diyse “merci.”

— Stepan Trofimoviç, sizi temin ederim ki mesele sizin sandığınızdan daha ciddî.
Orada birisini paraladığınızı mı sanıyorsunuz? Kimseyi parçalamadınız, aksine kendiniz,
boş-şişe gibi, parçalandınız. (Ah, çok kaba, nezaketsizdim: bunu üzüntü ile
hatırlıyorum.!) Darya Pavlovna’ya mektup yazmaya lüzum yok… Hem şimdi siz, ben
olmadan ne yapabilirsiniz? Pratik hayatta ne tecrübeniz var? Herhalde bir şeyler, yine bir
şeyler tasarlıyorsunuzdur? Bir şeyler tasarlıyorsanız bir defa daha mahvolursunuz…

Yerinden kalktı, tam kapının yanına geldi:

— Onlarla beraber pek az bir zaman bulunmuş olduğunuz halde onların dil ve
tavırları size de bulaşmış. Dieu vous pardonne mon ami, est Dieu vous garde. [Tanrı sizi
bağışlasın dostum, Tanrı sizi korusun.] Ama ben sizin şahsınızda daima iyi bir insan
gördüm, belki de, biz Ruslarda olduğu gibi, daha fikrinizi değiştirirsiniz — apres le temps.



[Zamanla.] Tecrübesizliğime dair işaretinize gelince, size çok eski düşüncemi
hatırlatayım: bizim Rusya’da, ayrı bir bıkkınlık vererek, tıpkı yazın sinekler gibi,
başkalarının tecrübesizliğine saldıran, kendilerinden başka herkesi tecrübesizlikle
suçlandıran sayısız insan vardır. Cher, heyecan içinde olduğumu hatırlayın ve bana eziyet
etmeyin. Size, her şey için, tekrar merci ve Karmazinov’un halkla vedalaştığı gibi
vedalaşalım, yani birbirimizi elden geldiği kadar âlicenapça unutalım. Karmazinov, eski
okurlarına kendisine unutmaları için yalvarırken kurnazlık ediyordu; quant a moi [Bana
gelince…] ben o kadar onurlu değilim ve her şeyden çok sizin kalbinizin gençliğine
güveniyorum: ben lüzumsuz ihtiyarı ne diye hatırlayacaksınız? Dostum, geçen doğum
yılımda Nastasya’nın bana dilediği gibi “Çok yaşayın” (ces pauvres çens ont quelque fois
des mots Charmants et pleins de philosophie.) [şu zavallı insanlar bazen çok hoş şeyler
söylerler; felsefe de vardır sözlerinde.] Size fazla saadet dilemiyorum— canınızı sıkar;
felâket de dilemiyorum; halk felsefesinin ardından sadece tekrar ediyorum: “çok yaşayın”,
pek fazla da can sıkıntısı çekmemeye çalışın; bu lüzumsuz dileği de kendimden ilâve
edeyim. Haydi, Allaha ısmarladık, ciddî olarak Allaha ısmarladık. Hem kapının önünde
durmayın, açmam.

Kapıdan uzaklaştı, ben de daha fazla bir şey elde edemedim. “Heyecanına” rağmen
akıcı, sakin, tumturaklı bir dille konuşuyor, galiba telkin etmeye çalışıyordu. Tabii bana
kızıyor ve belki de dün sözünü ettiğim “hasır örtülü arabalar” ve “açılan döşemeler”
yüzünden benden öç almak istiyordu. Gözyaşlarının, bir çeşit zafer kazanmasına rağmen,
kendisini biraz gülünç bir duruma soktuğunu biliyordu, oysaki dostlarıyla temas ederken,
güzelliğe, şekillerin ciddî olmasına Stepan Trofimoviç kadar önem veren bir insan yoktu.
Ah, ben onu suçlamıyorum! Bütün sarsıntılara rağmen onda kalan titizlik ve alaycılık o
zaman beni teselli etmişti: görünüşe göre her zamankinin aksine olarak bu kadar az
değişen bir insan, tabiidir ki o dakikada feci yahut olağanüstü bir şey yapmaya teşebbüs
edemezdi. O zaman böyle düşündüm ve yarabbi, ne kadar yanılmışım! Pek çok şey
gözümden kaçmıştı…

Olayları önleyerek, Darya Pavlovna’ya yazdığı ve gerçekten de hemen ertesi günü
onun eline geçen mektuptan ilk birkaç sayfayı buraya koyacağım.

“Mon enjant, elim titriyor, ama her şeyi sona erdirdim. İnsanlarla yaptığım son
çatışmada siz yoktunuz, gelmemekle de iyi ettiniz. Ama bizim karakter bakımından zayıf
düşmüş Rusya’mızda dinç; bir adam ayağa kalkmış, her taraftan yağan ölüm tehditlerine
bakmadan, bu aptallara onların gerçek taraflarını, yani aptal olduklarını söylemiştir. O, ce
sont — des pauvres petits vauriens et rien de plus, de petits aptallar — voillâ le mot.



[Bunlar serseriden başka bir şey değil; hepsi aptal; onları nitelemek için söylenecek söz
bu.] Kaderim böyle imiş, bu şehirden ebediyen gidiyorum, nereye gideceğimi de
bilmiyorum. Sevdiklerim benden yüz çevirdiler. Ama siz, masum ve temiz mahlûk,
huysuz, dediği dedik bir kalbin iradesiyle kaderi benim kaderimle birleşmeye ramak kalan
siz, belki de tasarlanan evlenmemizin arifesinde akan gözyaşlarıma tiksinti ile baktınız.
Kim olursanız olun bana gülünç bir adama bakar gibi bakmadan yapamazdınız, size,
yalnız size kalbimin son feryadını duyuruyorum, bu benim size olan son borcumdur,
yalnız size olan borcum.

Ne yazık ki, kendisini unutamadığım o nankör, katı yürekli kadının size, herhalde her
gün tekrarladığı gibi, bir nankör, aptal, görgüsüz, bencil bir insan olduğunu düşünmenizi
hiçbir zaman istemem…

Vesaire, tam dört büyük sayfa yazı.

Onun “açmam” sözüne karşılık kapıya üç defa yumruğumla vurduktan ve hemen
bugün beni çağırmak üzere Nastasya’sını bana üç defa göndereceğini, ama bu sefer de
artık gelmeyeceğimi bağırdıktan sonra onu kendi haline bırakarak doğruca Yuliya
Mihaylovna’ya koştum.

II

Burada insanı çileden çıkaran bir sahne ile karşılaştım: zavallı kadını göz göre göre
aldatıyorlardı, bense bir şey yapamıyordum. Gerçekten de ona ne söyleyebilirdim? Artık
kendime gelmiştim ve sadece bazı duygularım ve şüpheci önsezilerimden başka bir şeyim
olmadığını anlayacak durumdaydım, ama o kadar. Onu gözyaşları içinde buldum,
şakaklarına kolonya sürüyordu, önünde de bir bardak su vardı. Karşısında, durmadan
konuşan Pyotr Stepanoviç ve sanki ağzına kilit vurmuşlar gibi, susan prens duruyordu.
Yuliya Mihaylovna, ağlayarak ve bağırarak Pyotr Stepanoviç‘i “döneklikle” suçluyordu. Bu
sabahın bütün başarısızlığını, bütün rezaleti, kısacası her şeyi Pyotr Stepanoviç‘in orada
bulun mamasına yüklediğine şaştım.

Ötekinde ise önemli bir değişiklik gözüme çarptı: bir şeye pek üzülmüş gibi bir hali
vardı. Çoğu hiçbir zaman ciddî görünmezdi, hatta kızdığı zamanlar bile ki sık sık
kızıyordu, daima gülerdi. Ah, o şimdi de kızgındı, konuşması kaba, kayıtsız, öfkeli ve
sabırsızdı. Sabahleyin erkenden tesadüfen gittiği Gaganov’un evinde baş ağrısı ve mide
bulantısından hastalandığını temin ediyordu. Ne yazık ki zavallı kadın hâlâ aldanmış



olmayı o kadar istiyordu ki! Ortada duran en önemli mesele şu idi: balo verilmeli mi,
verilmemeli mi? Yani müsamerenin ikinci kısmının tamamını kaldırmalı mı,
kaldırmamalı mı? Yuliya Mihaylovna, “deminki hakaretlerden” sonra hiçbir suretle
baloda bulunmak istemiyordu, yani daha doğrusu buna, hem de mutlaka, Pyotr
Stepanoviç tarafından zorlanmış olmak istiyordu. Ona, bir kurtarıcıya bakar gibi,
bakı yordu ve galiba o şimdi kalkıp gitseydi, herhalde yatağa düşerdi.

Ama o zaten gitmek istemiyordu: bütün gayretiyle balonun verilmesini, Yuliya
Mihavlovna’nın da mutlaka orada bulunmasını is tiyordu…

— Sanki ağlayacak ne var? Muhakkak bir sahne mi istiyorsunuz? Öfkenizi birisinden
çıkarmak mı? Eh, benden alın öfkenizi, ama çabuk olun, çünkü vakit geçiyor, oysaki bir
karar vermek gerek. Okuma ile bozduk diyelim, balo ile düzeltiriz. İşte prenste aynı
fi kirde. Evet, prens olmasaydı, orada haliniz ne olurdu.

Prens önceleri balonun aleyhindeydi (yani Yuliya Mihaylovna’nın baloya gelmesi
aleyhindeydi, balo ise ne olursa olsun verilmeliydi,) ama iki üç defa onun düşüncesi ileri
sürülünce o da, muvafakat kabilinden, yavaş yavaş böğürmeye başladı.

Pyotr Stepanoviç‘in sesinin ahenginde sezilen aşırı saygısızlık da beni şaşırtmıştı.
Daha sonra Yuliya Mihaylovna ile Pyotr Stepanoviç arasında münasebet olduğuna dair
yayılan alçakça dedikoduyu öfkeyle reddederim. Böyle bir şey yoktu, olamazdı da. Onun
üzerindeki hakimiyetine sebep ta baştan beri var kuvvetiyle ona çanak tutmasındaydı.
Topluma, bakanlığa tesir etmek hususunda kurduğu hayalleri destekliyor, kendisi de ona
hayaller yaratıyor, en kaba müdahane ile hareket ediyordu, onu baştan ayağa bu ağlarla
ördü ve nihayet onun için hava gibi lâzım olmaya başladı. Yuliya Mihaylovna, beni
gö rünce gözleri parlayarak bağırdı:

— İşte ona sorun, o da, prens gibi, bir dakika yanımdan ayrılmadı. Söyleyiniz, bu,
bana Andey Antonoviç‘e mümkün olan bütün kötülüğü yapmak için bir suikast, alçakça,
kurnazca hazırlanmış bir suikast değil mi? Ah, onlar anlaşmışlar! Onların bir plânı
varmış. Bu, bir komplo, tam manasıyla bir komplo!

— Gene her zamanki gibi coştunuz… Kafanızda daima şiir. Ama ben bayın… (adımı
unutmuş gibi davrandı) gelişine memnun ol dum, o bize düşüncesini söylesin.

— Benim düşüncem diye, acele ettim, her hususta Yuliya Mihaylovna’nın
düşüncesiyle uygundur. Suikast apaçık. Size bu bandı getirdim, Yuliya Mihaylovna.
Balonun olup olmaması, tabiidir ki, benim işim değil, çünkü bu benim iradem dışında



olan bir şey, ama bir teşrifatçı olarak vazifem bitmiştir. Ateşliliğimi mazur görün, ama
sağduyuma ve kanaatime aykırı hareket edemem.

Yuliya Mihaylovna ellerini açarak:

— Duydunuz ya, duydunuz ya! diye bağırdı.

— Duydum ve size şunu söylemek isterim, diyerek bana döndü, öyle sanıyorum,
hepiniz öyle bir şey yemişsiniz ki şimdi sayıklıyorsunuz. Bana göre, bu şehirde her zaman
ve eskiden beri olagelen bir şey olmuştur. Hangi suikast? Çirkin, budalaca, rezilce bir şey
oldu, ama suikast nerede? Bu, Yuliya Mihaylovna’ya, onları şımartan, onları koruyan,
bütün yaramazlıklarını bağışlayan Yuliya Mihaylovna’ya karşı mı suikast? Yuliya
Mihaylovna! Bir aydan beri size durmadan tekrar ettiğim ne idi? Size ne tembih
etmiştim? Peki, neyinize, lâzımdı bütün bu halk? Değersiz insanlarla temasta mı
bulunmak gerekiyordu? Niye, niçin? Toplumu birleştirmek mi? Ama onlar birleşir mi,
rica ederim!

— Bana ne zaman tembih ettiniz? Aksine, tasvip eden sizdiniz, hatta bunu istediniz…
itiraf ederim, öyle şaştım ki… Kendiniz bana bir sürü acayip insan getirmiştiniz.

— Aksine, sizinle tartıştım, ama tasvip etmedim, acayip insan getirmeye gelince, evet,
getirdim, ama onlar kendiliklerinden düzinelerle sizin yanınıza sokulduktan sonra, o da
ancak son zamanda, yani “edebiyat kadrili” için, çünkü bu hödükler olmadan bir şey
yapamazsınız. Ama sizinle bahse girerim ki, bugün bunlar gibi on veya yirmi hödüğü
biletsiz içeri sokmuşlardır!

— Muhakkak, diye tasdik ettim.

— İşte, gördünüz mü, şimdi artık kabul ediyorsunuz. Hatırlayınız, son zamanlarda
buranın, yani bu şehrin havası nasıldı? Her şey bir saygısızlığa, bir edepsizliğe
bürünmüştü; bu, durmadan haykıran bir rezaletti. Peki, kim teşvik ediyordu? Kim kendi
otoritesiyle bunları örtbas ediyordu? Kim herkesi şaşkına çevirdi? Kim bütün bu ayak
takımını öfkelendirdi? Buradaki ailelerin gizli tarafları albümünüze resmedilmiştir.
Şairlerinizin, ressamlarınızın başlarını okşayan siz değil miydiniz? Papaz okulu öğrencisi,
yüksek bir memura sizin önünüzde sövmedi mi, kocaman ziftli çizmeleriyle onun kızının
elbisesini kirletmedi mi? Öyleyse halkın sizin aleyhinizde oluşuna niçin şaşıyorsunuz?

— Peki ama bunların hepsini siz, siz ken diniz! Ah, yarabbi!

— Hayır, efendim, ben size tembih ettim, biz tartıştık, işitiyor musunuz, tartıştık!



— Siz, yüzüme karşı yalan söylüyorsunuz.

— Eh, elbette, bunu söylemek kolay. Şimdi size hıncınızı çıkarmak için bir kurban
lâzım; eh, hıncınızı benden alın. İyisi mi size hitap edeyim, bay… (adımı bir türlü
hatırlayamıyordu.) Liputin’den başka hiçbir, h-i-ç b-i-r suikast olmadığına eminim! Bunu
ispat ederim, ama önce Liputin’i tahlil edelim. O, sersem Lebyadkin’in şiiri ile çıktı, sizce
bu bir suikast mı? Biliyor musunuz ki bu, Luputin’e sadece akıllıca bir şey gibi görünmüş
olabilir? Ciddî söylüyorum, zekice bir şey. O, sırf herkesi, bu arada da hamisi Yuliya
Mihaylovna’yı güldürmek için çıktı, işte o kadar. İnanmıyor musunuz? Peki, bir aydan
beri burada olup bitenlerin ahengine uygun değil mi bu? İsterseniz hepsini söyleyeyim,
vallahi, başka şartlar altında bu, belki de geçerdi! Kaba bir şaka, eh kuvvetli de, ama
gülünç değil mi gülünç?

Yuliya Mihaylovna, büyük bir öfke içinde:

— Nasıl! Liputin’in hareketini akıllıca bir hareket olarak mı kabul ediyorsunuz? diye
bağırdı. Böyle bir saçmayı, böyle bir manasızlığı, bu alçaklığı, bu rezilliği, bu kötü niyeti,
oh, siz bunu mahsus söylüyorsunuz! Öyley se bu suikastta sizin de parmağınız var!

— Muhakkak, arkalarında oturuyordum, saklandım, bütün makineyi idare ediyordum.
İyi amma, ben suikasta karışmış olsaydım — hiç olmazsa bunu anlayın— bu iş sadece
Liputin’le bitmezdi! Peki, babamı okumaya bırakmak kimin suçu? Dün sizi durduran
kimdi? Daha dün, dün?

— Oh, hier il avait tant d’esprit, öyle güveniyordum ki, hem üstelik öyle tavırları var:
düşündüm ki o ve Karmazinov… ve işte!

— Evet ve işte. Ama bütün Tant d’esprit’ye rağmen babam işi berbat etti, onun böyle
berbat edeceğini önceden bilmiş olsaydım, müsamerenize karşı hazırlanan şüphe
gö türmeyen suikasta rağmen, dün herhalde size:

Keçiyi bostana koyuvermeyin, diye söylemezdim, öyle değil mi? Oysaki dün sizi
caydırmaya çalıştım, çünkü ön duyumla sezmiştim. Her şeyi tahmin ettim — tabiidir ki
buna imkân yoktu: belki o kendisi de bir dakika öncesine kadar ne yumurtlayacağını
bilmiyordu. Bu sinirli ihtiyarların insana benzer tarafları var mı? Ama henüz durumu
kurtarmak mümkün: hemen yarın, halkı tatmin etmek için, resmi bir şekil ve usulle ona,
sağlığını öğrenmek üzere iki doktor gönderin, hatta bugün de gönderilebilirdi ve doğruca
hastaneye, soğuk duş altına. Hiç olmazsa herkes güler ve gücenecek bir şey olmadığını
anlar. Ben, hemen bugün baloda herkese haber veririm, çünkü ben, oğluyum.



Karmazinov’a gelince iş değişiyor, o, bir eşek olarak ortaya çıktı, yazısını tam bir saat
geveledi durdu — işte o, hiç şüphesiz, benimle komplo kurmuştur! Dur, bakayım, ben de
Yuliya Mihaylovna’ya zarar vermek için işi berbat edeyim.

— Ah, Karmazinov, quelle honte! Halkı mız adına kızardım!

— E, ben kızarmazdım, asıl onu kızartırdım. Ama halk haklı. Karmazinov
meselesinde kim suçlu? Onu size ben mi yamadım? Ona gösterilen hayranlığa ben
katıldım mı? E, canı cehenneme, ama üçüncü siyasi manyak, eh, bu mesele büsbütün
başka. Bu işte artık herkes yanıldı, yalnız benim suikastım değil bu.

— Ah, söylemeyin, bu korkunç, korkunç bir şey! Bu işte yalnız ben suçluyum, yalnız
ben!

— Elbette, ama burada ben sizi haklı çıkarayım. Bu konuşanlara kim göz kulak
olabilir! Onlardan Petersburg’ta da korunamıyorlar. O, size tavsiye edilmişti, değil mi?
Hem de nasıl! Öyleyse kabul ediniz, siz şimdi baloda görünmek zorundasınız. Bilirsiniz ki
bu nesne önemli, onu baş tacı eden sizsiniz. Siz şimdi herkesin önünde: onunla aynı
fikirde olmadığınızı, bu yiğidin polisin elinde bulunduğunu, anlatılmayacak bir şekilde
aldatılmış olduğunuzu açıklamalısınız. Siz, öfke ile bir delinin kurbanı olduğunuzu
açıklamalısınız, çünkü o deliden başka bir şey değildir. Onun böylece göstermek gerekir.
Ben, bu ısıranlardan nefret ederim. Belki kendim de daha kötü konuşuyorum, ama
kürsüden değil ki. Onlarsa şimdi tam senatör hakkında bağırıyorlar.

— Hangi senatör hakkında? Bağıran kim?

— Biliyor musunuz, ben de bir şey anlamıyorum. Siz, Yuliya Mihaylovna, herhangi bir
senatör hakkında bir şey biliyor musunuz?

— Senatör mü?

— Biliyor musunuz onlar, buraya bir senatör tayin edildiğine, sizi de Petersburg’ta;
değiştirdiklerine inanıyorlar. Ben onlardan duydum.

— Ben de duydum, diye tasdik ettim.

Yuliya Mihaylovna, kıpkırmızı kesilerek:

— Bunu kim söylüyor? diye sordu.

— Yani ilk söyleyen kimdi? Ne bileyim ben. Söylüyorlar. Kitle söylüyor. Dün daha çok
söyleniyordu. Hepsi öyle ciddî ki, ama pek bir şey anlamaya imkân yok. Tabii daha aklı
başında ve daha salâhiyetli olanlar konuşmuyorlar; ama onlardan bazıları kulak



kabartıyor.

— Ne alçaklık! Ve… ne saçmalık.

— İşte şimdi, bu ahmaklara göstermek için, mutlaka görünmeniz gerek..

— İtiraf ederim, kendim de şimdi görünmek zorunda olduğumu hissediyorum, ama.,
ya başka bir rezaletle karşılaşırsam? Ya toplanmazlarsa? Hiç kimse gelmez, hiç kimse, hiç
kimse!

— Ne ateşelilik! Onlar mı gelmeyecek? Ya dikilen elbiseler, ya kızların tuvaletleri?
Öyleyse bundan sonra sizi bir kadın olarak tanımak istemiyorum. İnsanları ne kadar iyi
tanırmışsınız!

— Asalet mareşalinin karısı gelmez, gel mez!

Nihayet öfkeli bir sabırsızlık içinde:

— Peki ama ne oldu sanki! Niçin gelmeyeceklermiş? diye bağırdı.

— Şerefsizlik, yüzkarası — işte bunlar oldu. Ne olduğunu bilmiyorum, ama bunlardan
sonra orada görünmeme imkân yok.

— Neden? İyi ama nihayet sizin suçunuz ne? Ne diye suçu üzerinize alıyorsunuz?
Daha çok halk, sizin ihtiyarlar, aile babaları suçlu olmasınlar? Onlar, alçaklarla
hergelelere engel olacaklardı, çünkü bunlar yalnız alçak ve hergelelerdi, ciddî bir şey de
yoktu polis eliyle başa çıkılmaz. Bizde ise herkes içeri girince kendisinin bir komiserin
himayesine verilmesini ister. Toplumun kendi kendini koruduğunu anlamıyorlar. Ya
bizde aile babaları, ekâbir, hanımlar, kızlar bu gibi hallerde ne yaparlar? Susup
somurturlar. Hatta o kadar ki yaramazlara engel olmak için toplumda olması gereken
teşebbüsten bile yoksun kalıyorlar.

— Ah, bu gerçeğin ta kendisi! Susup so murtuyor ve… etraflarına bakıyorlar.

— Eh, mademki gerçek, öyleyse sizin bunları orada bağıra bağıra söylemeniz gerekir,
azametle, sert sert. Yani ezilmediğinizi göstermelisiniz. Hem de bu ihtiyarlarla analara.
Ah, siz bunu başarabilirsiniz, kabiliyetiniz var, hele başınız dinçken. Onları etrafınıza
toplayın ve bağıra, bağıra. Ondan sonra Ses ve Borsa gazetelerine birer makale. Sabredin,
kendim işe girişir ve her şeyi yoluna koyarım. Tabii büfeye dikkat etmek için elden geldiği
kadar gayret gösterilmeli; prensten, bu baydan rica etmeli… Her şeye yeniden başlamak
gerektiği şu anda bizi bırakmak istemezsiniz sanırım m-r. Ve nihayet Andery Antonoviçle
siz kol kola. Andrey Antonoviç‘in sağlığı nasıl?



Yuliya Mihaylovna, mendilini gözlerine götürerek:

— Ah, bu melek adam hakkında her zaman öyle haksız, öyle yanlış, öyle güce gidecek
şekilde hareket ettiniz ki!

Pyotr Stepanoviç, ilk anda hatta yel kenleri suya indirdi.

— Rica ederim, ben… ben ne dedim ki!… ben her zaman…

— Siz, hiçbir zaman, hiçbir zaman! Hiçbir zaman ona hak vermediniz!

Pyotr Stepanoviç, çarpık bir gülümseme ile:

— Hiçbir zaman kadını anlayamazsın! diye homurdandı.

— Bu, en dürüst, en kibar, melek gibi bir insan! İnsanların en iyi kalplisi!

— Rica ederim, iyi kalpliliğe gelince… ben her zaman iyi kalpliliği hususunda hakça
davrandım…

— Hiçbir zaman! Ama bırakalım. Ben pek biçimsiz bir şekilde onu korumaya
kalkıştım. Demin şu yezit asalet mareşalinin karısı da dün olanlara dair birkaç iğneleyici
söz söyledi.

— O, şimdi onun dünküleri ima edecek hali yok, bugünkülere baksın. Hem baloya
gelmeyecek diye niçin üzülüyorsunuz? Böyle bir rezalete karıştığı için tabiidir ki gelmez.
O, belki de suçlu değil, ama gene de haysi yet meselesi; elleri kirli.

Yuliya Mihaylovna:

— Ne demek, anlamıyorum; niçin elleri kirli? diyerek şaşkın şaşkın baktı.

— Yani ben, tasdik etmiyorum, ama şehirde onun temasa getirdiğini bar bar
bağırı yorlar.

— Nedir? Kimi temasa getirmiş?

Pyotr Stepanoviç, yapmacıktan bir hay retle:

— A, yoksa henüz bilmiyor musunuz? diye bağırdı. Stavrogin ile Lizaveta
Nikolayevna’yı canım!

Hepimiz:

— Ne? Nasıl? diye bağırdık.

— Ay, sahiden de bilmiyor musunuz? Füü! Burada trajik romanlar geçti. Lizaveta



Nikolayevna, asalet mareşalinin karısının arabasından doğruca Stavrogin’in arabasına
atlamış ve bu sonuncu ile “Skvoreşniki’ye gitmiş, hem de güpegündüz. Daha bir saat önce,
hatta bir saat bile olmadı.

Hepimiz donup kaldık. Tabiidir ki sonra ne olduğunu sormaya başladık, ama
şaşılacak şey, kendisi “kazara” buna şahit olduğu halde, etraflıca bir şey anlatamıyordu.
Olay şöyle olmuşmuş: mareşal karısı, Liza ile Mavrikiy Nikolayeviç‘i “okuma”dan sonra
(hâlâ ayakları ağrıyan) Liza’nın annesinin evine getirdiği sırada, evin kapısından biraz
ötede, yirmi beş adım kadar ilerde, birisinin arabası duruyormuş. Liza, kapı önünde
arabadan atlar atlamaz doğruca öteki arabaya koşmuş, arabanın kapısı açılıp kapanmış:
Liza, Mavrikiy Nikolayeviç‘e: “Beni bağışlayın” diye bağırmış ve araba tam hızla
Skvoreşniki’ye yollanmış. Bu işte bir anlaşma olup olmadığına, arabada kimin
bulunduğuna dair acele sorularımıza karşılık, Pyotr Stepanoviç: bir şey bilmediğini,
tabiatıyla anlaşma olabileceğini, ama araba içinde Stavrogin’i göremediğini, belki de orada
hizmetkârı Aleksey Yegoroviç‘in bulunabileceğini söyledi. “Siz orada ne arıyordunuz?
Skvoreşniki’ye gittiklerini kesin olarak nereden biliyorsunuz?” gibi sorularımıza karşılık,
o sırada oradan geçtiği için onlara rastlamış, Liza’yı görünce de arabanın yanına kadar
koşmuş (yine de arabada kimin bulunduğunu görememiş, yani o kadar meraklı olduğu
halde!)

Mavrikiy Nikolayeviç ise, arkalarından koşmak şöyle dursun, Liza’yı alıkoymaya bile
çalışmamış, hatta avaz avaz bağıran mareşal karısını tutmuş: “O, Stavrogin’e gidiyor!”
diye bağırmış. Burada birdenbire sabrım tükendi ve sonsuz bir öfke içinde Pyotr
Stepanoviç‘e bağırdım:

— Her şeyi sen hazırladın, alçak! Sabahını da bu işe harcadın. Stavrogin’e sen yardım
ettin, araba ile sen geldin, sen onu arabaya bindirdin… sen, sen, sen! Yuliya Mihaylovna,
bu sizin düşmanınız, o sizi de mahveder! Ondan sakınınız!

Bunun üzerine koşa koşa oradan uzaklaş tım.

O zaman bunları ona nasıl bağırdığımı hâlâ anlamıyor ve şaşıyorum. Ama tahminim
tam tamına doğruydu; her şey hemen hemen böyle olmuştu. Sonradan anlaşıldığı gibi,
tıpkı benim ona söylediğim şekilde cereyan etmişti. Haberi anlatırken takındığı yapmacık
tavır pek göze batıyordu. Eve gelince birinci ve olağanüstü haberi hemen anlatmamıştı,
bunu hepimiz biliyormuşuz gibi davrandı, oysa bu kadar kısa bir zamanda buna imkân
yoktu. Bilmiş olsak bile o konuşuncaya kadar susamazdık. Yine de zamanın kısa oluşu
yüzünden şehirde mareşal karısı hakkındaki haberin “çalkandığını” da duyması



imkânsızdı. Bundan başka anlatırken, herhalde bizi aldatılmış ahmaklar yerine koyarak,
alçakça, havaice gülümsedi. Ama artık onu düşünecek halde değildim; esas gerçeğe
inanıyordum, Yuliya Mihaylovna’nın yanından çıktığım zaman henüz kendime
gelememiştim. Felâket kalbimi deşmişti. Ağlayacak kadar acı duyuyordum; hem, belki de
ağlıyordum. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Stepan Trofimoviç‘e koştum, ama can sıkıcı
adam, yine kapıyı açmadı. Nastasya, huşu derecesine varan bir fısıltı ile uykuya yattığını
söylediyse de buna inanmadım. Liza’nın evinde hizmetçilere sorabildim; firarı teyit
ettiler, ama başka bir şey bilmiyorlardı. Evde bir kargaşalık vardı; hasta hanımefendi
ayılıp bayılıyordu, yanında ise Mavrikiy Nikolayeviç vardı. Onu dışarı çağırmak bana
imkânsız göründü. Pyotr Stepanoviç‘e dair sorularıma karşılık onun son zamanlarda sık
sık eve girip çıktığını söylediler, bazen günde iki defa geldiği oluyormuş. Hizmetkârlar
hüzünlü idiler, Liza’dan ayrı bir saygı ile bahsediyorlardı. Onun mahvolduğunda,
büsbütün mahvolduğunda şüphem yoktu, ama meselenin psikolojik tarafını, hele dün
Stavrogin’le aralarında geçen sahneden sonra, hiç mi hiç anlamıyordum. Şehirde oraya
buraya koşarak tanıdık ve için için sevinen ailelerden sormak ki haber oralara çoktan
yayılmış olmalıydı, bana tiksinti veriyordu, hem Liza’nın hesabına da bayağı bir şey
olurdu. Ama ne tuhaftır ki Darya Pavlovna’ya uğradım, ama beni kabul etmediler.
Stavrogin’lerin evinde dünden beri kimseyi kabul etmiyorlardı; hem ona ne
söyleyebilirdim, hem sanki ne diye uğramıştım? Oradan kardeşine gittim. Şatov, sessizce
ve somurtarak dinledi. Şunu da işaret edeyim, onu şimdiye kadar görmediğim bir can
sıkıntısı içinde buldum; derin düşüncelere dalmıştı, beni dişini sıkarak sabırla dinledi.
Hemen hemen hiçbir şey söylemedi ve küçük odasında köşeden köşeye gidip gelmeye
başladı; bu sırada çizmeleriyle her zamanınkinden fazla gürültü çıkarıyordu.
Merdivenlerden inmeye başladığım sırada da arkamdan Liputin’e uğramamı söyledi!
“Orada her şeyi öğrenirsiniz” dedi. Ama Liputin’e uğramadım da oradan bir hayli
uzaklaşmışken tekrar Şatov’a döndüm ve içeri girmeden kapıyı yarı aralayarak kısaca ve
hiçbir açıklamada bulunmaksızın “Bugün Marya Timofyevna’ya gitmez misiniz?” diye
sordum. Buna karşılık Şatov küfretti, ben de gittim. Unutmamak için yazıyorum, hemen o
akşam çoktan beri görmediği Marya Timofyevna’ya gitmiş. Onu oldukça sıhhatli,
Lebyadkin’i de ölü gibi sarhoş bir halde, birinci odada uyur bulmuş. Saat tam dokuzmuş.
Bunu bana ertesi günü sokakta rastladığı sırada bir çırpıda anlatmıştı. Artık akşamın
onuna doğru baloya gitmeye karar verdim, ama genç bir teşrifatçı olarak değil de (zaten
bandım da Yuliya Mihaylovna’da kalmıştı ya) merakımı (kimseye sormadan) tatmin
etmek için kulak kabartmak maksadıyla gittim. Bakalım olup biten bu olaylara dair
şehirde neler söyleniyordu.



III

Bütün o gece, hemen hemen münasebetsiz olaylarıyla ve sabahleyin korkunç
“çözülüşü” ile bu güne kadar hayalimde berbat, kâbuslu bir rüya olarak canlanmakta ve
gündelik yazılarımın— hiç değilse benim için — en ağır bölümünü teşkil etmektedir.

Baloya geç kalmakla beraber, sonuna yetişmiş oldum — bu kadar çabuk sona ermesi
mukaddermiş. Mareşal karısının evinin merdivenli kapısına geldiğim zaman — saat on
bire geliyordu, burada sabahleyin “okuma”ya ayrılan yine o beyaz salon, zamanın kısa
olmasına rağmen toplanmış ve bütün şehir halkı için, dans salonu olarak hazırlanmıştı.
Daha sabahleyin balo lehine o kadar kuruntulu olmama rağmen — bütün gerçeği tahmin
edememiştim; yüksek tabakadan hiçbir aile gelmemişti; hatta biraz önemli mevki sahibi
memurlar, temaruz etmişlerdi, bu ise en kuvvetli özelliklerden biriydi. Hanım ve kızlara
gelince Pyotr Stepanoviç‘in deminki tahminlerinin (şimdi artık herhalde, haince olduğu
anlaşılıyor) yüksek nispette yanlış olduğu anlaşıldı, pek az hanım gelmişti; dört erkeğe bir
kadın düşmüyordu, ama ne kadınlar! Alay çavuşlarının kim bilir hangi hanımları, posta ve
öteki küçük memurların karıları, kızlarıyla üç hekim karısı, en yoksullarından iki üç
derebeyi karısı, yukarda bir ara sözünü ettiğim kâtibin yedi kızı ile bir yeğeni, satıcı
karıları— Yuliya Mihaylovna’nın beklediği bu muydu? Hatta tüccarların bile yarısı
gelmemişti. Erkeklere gelince, ekâbirin araba bulunmamasına rağmen, sayıları yine de
kalabalıktı, ama manalı ve şüpheli bir tesir bırakıyorlardı: Tabii bu arada karısı ile beraber
oldukça sessiz ve saygılı bir subay, meselâ yedi kızının babası kâtip gibi en uysal aile
babaları vardı! Bütün bu uysal, değersiz insanlar, bu baylardan birinin söylediği gibi,
“kaçınılması imkânsız olduğu için” gelmişlerdi. Ama öte yandan, Pyotr Stepanoviç‘le
benim demin biletsiz içeri sokulduklarından şüphe etmediğimiz hareketli insanların
sayısı deminkine nazaran daha da artmış gibi görünüyordu. Onların hepsi şimdilik büfede
oturuyor, yeni gelenler de, önceden kararlaştırılmış bir yer gibi, doğruca büfeye
geçiyorlardı. Büfe odaların arkasındaki geniş bir salonda kurulmuştu, burada Prohoriç,
kulübün bütün nefis yiyecek ve içeceklerini sergi halinde yaymıştı. Burada balo kıyafetine
uymayan yırtık pırtık ceketler giymiş, oldukça şüpheli birkaç insan gördüm, bunlar,
herhalde büyük bir gayretle kısa bir zaman için ayıltılmış ve kim bilir nereden getirilmiş
kimselerdi. Yuliya Mihaylovna’nın düşüncesine uyularak balonun “en demokratik” bir
şekilde yapılmasına karar verildiğini çok önceden biliyordum. O, bu sözleri, kendi
komitesinde, hemen hepsi dilencilerden ibaret olan şehirliler için “hatta şehirlilerden



bilet parası veren olursa bunların da reddedilmemesi” gerektiğini cesaretle söyliyebilirdi.
Ama ben yine de, komitenin bütün demokratizmine rağmen bu yırtık ceketlilerin baloya
alınmasını şüpheyle karşıladım. Ama onları kim ve ne maksatla içeri bırakmıştı? Liputin
ve Lyamşin (edebiyat kadrilinde rolleri olduğu için baloya katılmakla beraber) teşrifatçı
bantları ellerinden alınmıştı; ama Liputin’in yerini, Stepan Trofimoviç‘le kapışarak
“sabahı” rezil eden papaz okulu öğrencisi almıştı, Lyamşin’in yerine de Pyotr Stepanoviç
geçmişti; bu durum karşısında artık ne beklenebilirdi? Konuşulanlara kulak vermeye
başladım. Bazı düşünceler yabanilikleriyle şaşırtıyorlardı. Meselâ: bir kümede:
Stavrogin’le Liza işini Yuliya Mihaylovna’nın yoluna koyduğunu bunun için Stavrogin’den
para aldığını hatta miktarını bile söylüyorlardı. Hatta müsamerenin bile bu maksatla
tertiplendiğini ileri sürüyorlardı; çünkü meselenin içyüzünü öğrenen şehir halkının
yarısı gelmedi, Lembke ise öyle şaşaladı ki “aklını oynattı,” karısı da şimdi onu deli
sürüklüyor “diyorlardı. Bu arada birçok ta kısık sesli, vahşi ve niçin güldüğünü bilen
kahkahalar duyuluyordu. Baloyu da pek tenkit ediyorlardı, Yuliya Mihaylovna’ya ise
teklifsizce sövüyorlardı. Umumiyetle bunlar, birbirini tutmayan, kesik, sarhoş ve
huzursuz konuşmalardı, öyle ki üzerinde düşünüp bir mana çıkarmaya imkân yoktu. Yine
burada, büfede sadece neşeli insanlar oturmuştu, hatta kendilerini hiçbir şeyle
şaşırtamayacağınız bir kaç bayan da vardı, bunlar pek lütufkâr, pek neşeli, çoğu subay
hanımlarıydı, kocaları da yanlarındaydı. Guruplar halinde ayrı ayrı masalara yerleşmişler,
büyük bir neşe içinde çay içiyorlardı. Büfe, müsamereye gelen halkın hemen hemen yarısı
için sıcak bir dinlenme yeri olmuştu. Ama bir müddet sonra bütün bu kitle salona akın
edecekti; bunu düşünmek bile korkunçtu.

Şimdilik Beyaz Salonda, prensin de katılmasıyla birkaç kişiden ibaret birkaç kadril
teşkil edilmişti. Hanım kızlar dans ediyor, ana babaları da onlara bakarak seviniyorlardı,
ama bu saygıdeğer kimselerden bir çoğu, kızlarını eğlendirdikten sonra ve “başlayacağı
zaman” değil de vaktinde evlerine çekip gitmeyi düşünüyorlardı. Herkes mutlaka bir şeyin
başlayacağına inanıyordu. Yuliya Mihaylovna’nın ruh halini tasvir etmek bana güç gelir.
Pek yakınına geldiğim halde kendisiyle konuşmuyordum. Girerken verdiğim selâmı
(gerçekten görmeyerek) almadı. Yüzü hastalıklı, bakışları küçümseyici ve mağrurdu, ama
telâşlı idi, orada burada dolaşıyordu. Istırap çektiği halde kendini zorluyordu, niçin, kimin
için? Yapması gereken şey, mutlaka buradan gitmek, en önemlisi kocasını da beraber
götürmekti, o ise hâlâ duruyordu! Artık yüzüne bakınca gözlerinin “büsbütün açıldığını”
anlamak mümkündü, hatta Pyotr Stepanoviç‘i bile yanına çağırmıyordu (öteki kendisi de
galiba ondan kaçıyordu; onu büfede görmüştüm, pek neşeliydi.) Ama o yine de baloda



kalıyor, Andrey Antonoviç‘i de yanından ayırmıyordu. Ah, o en son dakikaya kadar onun
sağlığı hakkında yapılacak her hangi bir imayı, ciddî bir öfke ile reddederdi, hatta
sabahleyin bile bunu yapardı, ama şimdi bu hususta da gözleri açılmış olmalıydı. Bana
gelince, Andrey Antonoviç‘in sabahkinden daha kötü bir durumda olduğunu daha ilk
bakışta anladım. Öyle bir dalgınlık içindeydi ki galiba nerede bulunduğunu bile
anlamıyordu. Bazen, meselâ bir iki defa bana baktığı gibi, beklenmedik bir sertlikle
etrafına bakıyordu. Bir defa da yüksek sesle bir şey söylemeye teşebbüs ettiyse de sözünü
bitiremedi gibi tesadüfen yanında bulunan ihtiyar bir memuru korkuttu. Ama Beyaz
Salonda bulunan bu uysal halkın yarısı somurtuyor ve Yuliya Mihaylovna’ya
yaklaşmaktan çekiniyorlardı. Aynı zamanda ona ve kocasına tuhaf bakışlar da
fırlatmaktan geri kalmıyorlardı. Bu sabit bakışlar o kadar sabit ve aşikârdı ki bu adamların
korkak hallerine hiç uymuyordu.

Daha sonra Yuliya Mihaylovna kendisi bana itirafta bulunarak:

— İşte bu özellik benim içime işledi, ben de birdenbire Andrey Antonoviç‘in
durumu nu tahmin etmeye başladım, demişti.

Evet, o yine suçlu idi! Herhalde demin ben kaçıp gittikten sonra Pyotr Stepanoviç‘le
birlikte balonun verilmesi hususunda karara vardıktan sonra, Yuliya Mihaylovna
herhalde yine “okuma sırasında” Andrey Antonoviç‘in çalışma odasına gitmiş, onu
ayartarak kendisiyle beraber getirmişti. Ama bunun için şimdi kim bilir nasıl ıstırap
çekiyordu! Böyle olduğu halde gitmiyordu! Gururu mu ona eziyet ediyordu, yoksa
basbayağı şaşırmış mıydı, orasını bilmiyorum. Bütün kibirliliğine rağmen, küçülüyor,
gülümseyerek bazı hanımlarla konuşmaya yelteniyordu, ama ötekiler hemen o anda
şaşırıyor, beylik, şüpheli “Evet, efendim,” “Hayır, efendim” diye cevaplarla baştan savıyor
ve gali ba onunla konuşmaktan çekiniyorlardı.

Şehrimizin, şüphe götürmeyen kodamanlarından yalnız birisi baloya gelmişti, bu
kendisini bir defa tarif ettiğim Stavrogin ile Gaganov’un düellosundan sonra mareşal
karısının evinde “efkârı umumiyenin sabırsızlığını gideren” önemli bir emekli generaldi.
General azametle salonda dolaşıyor, inceliyor, kulak kabartıyor, zevk duymak için değil de
daha ziyade karakterleri görmek için gelmiş olduğunu göstermek istiyordu. Nihayet
Yuliya Mihaylovna’nın yanında yerleşti ve her haliyle onu cesaretlendirmek ve teselli
etmek ister gibi, bir adım bile yanından ayrılmıyordu. Şüphesiz bu en iyi niyetli, pek
asaletli bir insandı, o kadar da ihtiyardı ki onun acımasına bile katlanılabilirdi. Ama bu
ihtiyar gevezenin kendisine acıdığını, hemen hemen himaye ettiğini ve yanında



bulunmakla şeref verdiğini kendi kendine itiraf etmek insanı çileden çıkaracak bir şeydi.
General ise hiç oralı olmuyor ve durmadan gevezelik edi yordu.

— Diyorlar ki şehir, yedi evliya olmazsa yerinde duramaz!… yedi evliya galiba, kaç tane
olması gerektiğini hatırlayamıyorum. Bilmem, şehrimizin bu yedi gerçek evliyasından
kaçının sizin baloya şeref verdiğini bilmiyorum. Vous me pardonnerez, charmante dame,
n’est-ce pas? Mecazi manada konuşuyorum, ama büfeye uğradım ve sağ salim
döndüğüme memnunum… Bizim kıymetli Prohoriç, orada yerinde değil gibi ve galiba
sabaha karşı onun sergisini uçururlar. Mamafih gülerim. Ben sadece bekliyorum, bakalım
“edebiyat ka-diri-li” nasıl şeymiş, ondan sonra yatağa. İhtiyar romatizmalıyı mazur
görün, erken yatıyorum, hem size de aut enfants dedikleri gibi “ninni” yapmaya gitmenizi
tavsiye ederdim. Ama genç güzeller görmeye gelmiştim, oysa bu şehirde olduğu kadar hiç
bir yerde kendilerine böyle toplu bir halde rastlanmaz… Hepsi ırmağın öte kıyısında,
bense oraya gitmiyorum. Bir subayın… galiba süvari subayının karısı… hiçte çirkin değil,
hiç değil ve… kendisi de bunun farkında. Ben o yaramazla konuştum; canlı… eh kızları da
taze; ama o kadar; tazeliklerinden başka bir şeyleri yok. Mamafih ben memnuniyetle.
Koncalar da var, ama dudakları kalın. Umumiyetle Rus kadınlarının yüz güzelliklerinde o
ölçü yok… ve… ve biraz da pişiye benzer… Vous me, pardonnerez, n’est-ce pas… mamafih
güzel… güler gözler olursa… Bu koncalar tazelikleri bakımından iki yıl, hatta üç yıl güzel
oluyorlar… ama ondan sonra ebediyen yayvanlaşıp gidiyorlar… kocalarında da kadın
davasının ortaya atılmasını doğuran hazin etı-di-fe-ren-tizmi husule getiriyorlar… yani bu
davayı doğru anlıyorsam… Hım. Salon güzel; odalar fena döşenmemiş. Daha kötü de
olabilirdi. Mızıka daha kötü olabilirdi. Hanımların az oluşu manzarayı bozuyor.
Elbiselerden söz aç-mı-yorum. Kurşuni pantolonlu bayın böyle apaçık kan-kan yapmaya
kalkışması kötü. Kendisi buranın eczacısı olduğu için neşesinden yapıyorsa buna
müsaade ederim… ama akşamın on biri bir eczacı için de erken sayılır. Orada, büfede iki
kişi kavga etti, onları dışarı atmadılar. Teamüller ne olursa olsun, saat üçte demiyorum,
ama on birde kavga edenleri dışarı atmalıydılar, saat üç olursa o zaman umumî
fedakârlıkta bulunmak gerekir— yani bu balo üçe kadar yaşayabilirse demek istiyorum.
Ama Varvara Petrovna sözünü tutmadı ve çiçek göndermedi. Hım. Hoş, şimdi çiçek
düşünecek halde değil, paure mere! Ya zavallı Liza, duydunuz mu? Diyorlar ki esrarlı bir
olay ve… ve sahnede yine Stavrogin… Hım! Yatmaya gideyim bari… başım önüme
düşüyor. Şu “e-de-bi-yat kadrili” ne zaman?

Nihayet “edebiyat kadrili” de başladı. Şehirde, herhangi bir yerde gelecek balodan söz
açıldı mı, hemen o anda muhakkak “edebiyat kadrili”ne gelip dayanıyordu, bunun nasıl



bir şey olduğunu hiç kimse hayal edemediği için de sonsuz bir merak uyandırıyordu.
Başarı kazanmak için bundan daha tehlikeli bir şey olamazdı, ama ya hayal kırıklığına
uğranılırsa.

O zamana kadar kapalı duran yan kapılar açıldı, birdenbire birkaç maske ortaya çıktı.
Halk, merakla onların etrafını aldı. Büfedekiler, son adamına kadar, salona akın etti.
Maskeler dans etmeye koyuldu. Ön plâna geçip, tam Yuliya Mihaylovna, von Lembke ve
generalin arkasında yer almaya muvaffak oldum. Bu sırada, şimdiye kadar ortalarda
görünmeyen Pyotr Stepanoviç, Yuliya Mihay lovna’nın yanına seğirtti.

Suçlu bir öğrenci tavrıyla, ama onu daha çok kızdırmak için, yapmacık bir sesle:

— Hep büfedeydim, göz kulak oluyorum, diye fısıldadı, Yuliya Mihaylovna, öfkesinden
kızardı.

Hemen hemen yüksek sesle:

— Hiç olmazsa şimdi beni aldatmayın, saygısız adam! diye bağırdı, öyle ki, bunu
halktan da duyanlar oldu. Pyotr Stepanoviç, kendinden memnun, hemen yana fırladı.

Bu “edebiyat kadrili”nden daha acınacak, daha adi, daha kabiliyetsiz, daha tatsız
mecazi bir şey insanın aklına gelemezdi. Halkımızın zevkine bundan daha az uymayacak
bir şey düşünülemezdi; oysaki söylediklerine göre bunu Karmazinov uydurmuş. Doğru,
bunu Virginski’nin toplantısında bulunan topal öğretmene akıl danışarak Liputin
hazırlamıştı. Ama ne de olsa düşünce Karmazinov’un idi, hatta söylediklerine göre,
kendisi de giyinerek başlı başına, özel bir rol almak istemiş. Kadril, acınacak durumda altı
çift maskeden ibaretti, hatta bunlar hemen hemen maskeli bile değillerdi, çünkü herkes
gibi giyinmişlerdi. Böylece meselâ: kısa boylu, firaklı, yaşlı bir bay —kısacası herkes gibi
giyinmişti — kocaman ak sakalı ile (sakal takmaydı, bütün kostüm de bundan ibaretti)
dans ederek yerinde tepiniyordu, yüzünün ifadesi heybetliydi, sık sık ayaklarını
tıpırdatarak hemen hemen yerinde sayıyordu. Kısık, ayarlı, kalın sesler çıkarıyordu, işte
sesinin bu kısıklığı tanınmış gazetelerden birini temsil etmekteydi. Bu maskenin
karşısında X ve Z harfi taşıyan iki dev dans ediyordu, ama bu X ve Z harflerinin ne mana
ifade ettiğini anlamak öylece mümkün olmadı. “Şerefli Rus düşüncesi” orta yaşlı,
gözlüklü, fraklı, eldivenli ve — kollarında kelepçeler (hakikî kelepçeler) bulunan bir bay
olarak temsil ediliyordu. Bu düşüncenin koltuk altında içersinde bir “dosya” bulunan bir
evrak çantası vardı. Cebinden, sınır dışından gelme, açılmış bir mektup sarkıyordu, bu,
“şerefli Rus düşüncesinden şüphe edenler için bir ibraname idi. Bütün bunlar bu işi
tertipleyenler tarafından sözle anlatılıyordu, çünkü cepten sarkan mektubu okumaya



elbette ki imkân yoktu. “Şerefli Rus düşüncesi” kaldırdığı elinde, şerefe içmek ister gibi,
bir kadeh tutuyordu. Onun iki yanında, kesik saçlı iki nihilist kadın, karşısında da yine
yaşlı bir bay dans ediyordu, bu bayın arkasında frak, elinde de kocaman bir çomak vardı
ve Petersburg’lu olmayan bir yayım müessesesini temsil ediyordu ve sanki: “şöyle bir
yapıştırırsam yerinde, ıslaklık kalır” demek istiyordu. Ama elindeki çomağa rağmen,
“şerefli Rus düşüncesinin” kendisine çevrilmiş gözlüklerine bir türlü tahammül
edemiyordu, sağa sola bakmaya çalışıyordu, pas de deux yaptığı zamanlarda ise ezilip
büzülüyor, dönüp duruyor, nereye sığınacağını bilemiyordu, anlaşılan vicdanı kendisine
çok azap veriyordu… Mamafih bütün bu ahmakça buluşları hatırlatmayayım; hepsi bu
çeşit şeylerdi, öyle ki nihayet utanç duydum. Bu utanç duygusu nihayet bütün seyircilere
bulaştı, hatta büfeden dönen en somurtkan yüzlerde bile aksetti. Herkes bir müddet sustu
ve öfkeli bir şaşkınlık içinde baktı durdu. Utanç duyan bir insan kızmaya başlar ve
hayasızlığa meyleder. Yavaş yavaş halkımız uğuldamaya baş ladı.

Bir toplulukta büfecinin biri:

— Bu nedir? diye homurdandı.

— Bir çeşit saçmalık.

— Edebiyatmış. Golos’u [Golos “ses” gazetesidir.] tenkit edi yorlar.

— E, bana ne canım?

Bir başka topluluktan:

— Eşekler!

— Hayır, onlar eşek değil, eşek biziz.

— Sen niçin eşek oluyormuşsun?

— Ben eşek değilim.

— Eh, mademki sen eşek değilsin, ben hiç değilim.

Üçüncü topluluktan:

— Hepsini bir temiz pataklamalıydı, on dan sonra canı cehenneme!

— Bütün salonun altını üstüne getirmeli!

Dördüncüden:

— Lembke’ler nasıl bakmaktan utanmıyorlar?



— Niye utansınlar? Sen utanmıyorsun ya?

— Ben de utanıyorum, o ise bir vali.

— Sen de domuzun birisin.

Tam Yuliya Mihaylovna’nın yanında duran bir hanım, sesini duyurmuş olmak isteği
ile ve iğneleyici bir sesle:

— Hayatımda böyle bayağı bir şey görmedim, diye söylendi. Bu, kırk yaşlarında,
şişman, allıklar sürmüş, göz alıcı ipekli bir elbise giymiş bir hanımdı; şehirde onu herkes
tanıyordu, ama kimse evine kabul etmiyordu. O, kendisine ahşap bir ev ve az bir aylık
bırakan birinci derece bir memurun dul karısıydı, ama iyi yaşıyordu, at ve arabası da
vardı. İki ay önce Yuliya Mihaylovna’yı ziyarete gelmiş, ama eve kabul edilmemişti.
Yu liya Mihaylovna’nın gözleri içine saygısızca bakarak:

— Bunu önceden de kestirmek mümkündü ya! diye ilâve etti.

Yuliya Mihaylovna, dayanamayarak:

— Önceden kestirdinizse ne diye teşrif buyurdunuz? diye sordu.

Atak bayan:

— Neden olacak, saflığımızdan, diyerek bütün vücudu ile sarsıldı (dehşetli çatışmak
istiyordu;) ama general onların arasına girdi. Yuliya Mihaylovna’ya eğilerek:

— Cher e dame, dedi, gitseniz daha iyi olurdu. Biz onları sıkıyoruz, biz olmazsak
mükemmel eğlenirler. Siz her şeyi yaptınız, baloyu açtınız, eh, onları rahat bırakın… Hem
galiba Andrey Antonoviç de kendini pek iyi his-et-mi-yor… Bir felâket olmaması için?

Ama artık iş işten geçmişti.

Kadril devam ettiği müddetçe Andrey Antonoviç, öfke ile karışık şaşkınlık içinde dans
edenlere bakıyordu, halk arasında söylenmeler başlayınca da huzursuzluk içinde etrafına
bakınmaya başladı. Bu arada ilk defa büfeden dönenlere gözü ilişiyordu; bakışları sonsuz
bir şaşkınlık ifadesi taşıyordu.

Birdenbire kadril arasında yapılan bir marifet üzerine bir kahkaha koptu: elinde
çomakla dans eden “Petersburg’lu olmayan tâbi,” “şerefli Rus düşüncesi’nin üzerine
dikilen gözlüklerine daha fazla dayanamayacağını hissedip onlardan nereye kaçıp
kurtulacağını bilmediği için birdenbire son figürde ayakları yukarda, ellerinin üstünde
yürüyerek gözlüklere karşı ilerledi ki bu söz arasında “Petersburg’lu olmayan şiddetli



tâbiin” mantığı daima baş aşağı çevirdiğini ifade etmesi gerekiyordu. Yalnız Lyamşin,
ayakları yukarda yürümesini bildiği için de eli çomaklı tâbii temsil etmek görevini üzerine
almıştı. Yuliya Mihaylovna’nın ise ayaklar yukarda yürüneceğinden hiç haberi yoktu.
Daha sonra ve teessür içinde bana: “Bunu benden gizlediler, gizlediler” diye itiraf etmişti.
Kalabalığın kahkahası ve alkışları duyuldu, tabii bundaki mecazi anlamı, ki bu kimsenin
umurunda değildi, alkışlamıyorlardı, sadece kuyruklu frak giymiş bir adamın ayakları
havada yürümesine gülüyorlardı. Lembke öfkesin den sarsıldı. Lyamşin’i göstererek:

— Alçak, diye bağırdı. Hergeleyi yakalayın, çevirin… ayaklarını çevirin… başı ile… başı
yukarı gelsin… yukarı.

Lyamşin, ayağa fırladı. Kahkaha artı yordu.

Lembke birdenbire:

— Gülen bütün hergeleleri kovun! diye emir buyurdu. Kalabalık uğuldadı, gürültü
etmeye başladı.

— Böyle olmaz, ekselans.

— Halka sövmek olmaz.

Köşeden bir yerden bir ses:

— Kendisi ahmak! diye bağırdı.

Başka köşeden bir başkası:

— Filibustiyeler! diye bağırdı.

Lembke, çabucak bu sesin geldiği tarafa döndü, sapsarı kesildi. Dudaklarında
manasız bir gülümseme belirdi, sanki birdenbire bir şeyi anlamış ve hatırlamıştı.

Yuliya Mihaylovna, üzerlerine yürüyen kalabalığa:

— Baylar, diye seslendi, aynı zamanda kocasını da sürüklüyordu, baylar, Andrey
Antonoviç‘i bağışlayın, Andrey Antonoviç, rahat sız… bağışlayın, bağışlayın onu, baylar!

Onun “bağışlayın” dediğini kendi kulağımla duydum. Sahne pek çabuk geçti. Ama tam
bu sırada, halkın bir kısmı, sanki Yuliya Mihaylovna’nın bu sözlerinden ürkmüş gibi,
salondan dışarı hücum etti. Hatta bu arada bir kadının gözyaşları arasından isterik
bağırışını bile hatırlıyorum:

— Ah, yine deminki gibi!



İşte, artık başlayan bu izdiham arasında, yine bir bomba patladı, yani “yine deminki
gibi:”

— Yangın var! Bütün karşı yaka yanıyor!

Ama bu dehşet verici bağırışın ilk önce ne taraftan geldiğini hatırlamıyorum: salondan
mı yahut galiba birisi ön kapı merdivenlerinden koşarak girmişti, ama bunun arkasından
öyle bir korku baş gösterdi ki, anlatmak elimden gelmez. Baloya gelen halkın yarıdan
çoğu karşı yakalıydı, bunlar oradaki tahta evlerin ya sahipleri, ya kiracılarıydı. Pencerelere
koştular, bir anda perdeleri aradılar, storları kopardılar. Karşı yaka alevler içindeydi.
Doğru, yangın yeni başlamıştı, ama ayrı ayrı üç yerden yanıyordu, halkı korkutan da bu
olmuştu.

Kalabalık:

— Kundak koydular! İşpigulin işçileri! di ye bağırıyordu.

Oldukça karakteristik birkaç bağırış hatırlıyorum:

— Kundak koyacaklarını hissediyordum zaten, bütün bu günler hissettim.

— İşpigulin işçileri, İşpigulin işçileri, on lardan başkası değil!

— Oraları tutuşturmak için bizi buraya topladılar.

Bu son, en hayret verici bağırış bir kadının ağzından çıkmıştı, kasıtsızdı, evi yanan
Koroboçka’nın ağzından kendiliğinden çıkmıştı. Herkes kapılara hücum etti. Holde
kürklerini, başörtülerini, mantolarını alırken birbirini ezenleri, kadınların haykırışlarını,
kızların ağlamasını tarif etmeyeceğim. Bir hırsızlık olduğunu da sanmıyorum, ama böyle
bir kargaşalıkta birçokları, kendi eşyalarını bulamadan kürksüz ve paltosuz gittiler, sonra
şehirde birçok ilâvelerle bundan konuşuldu durdu. Lembke ile Yuliya Mihaylovna tam
kapıda sıkışıp kalmışlardı.

Lembke, ellerini tehditle, itişip kakışan lara uzatarak:

— Hepsini durdurun! Kimseyi dışarı bırakmayın! diye bar bar bağırıyordu. İstisnasız
herkesin üzeri aransın, derhal!

Salondan yakası açılmadık küfürler yağmaya başladı.

Yuliya Mihaylovna, tam bir ümitsizlik içinde:

— Andrey Antonoviç! Andrey Antonoviç! diye feryat ediyordu.



Lembke, parmağını tehditle karısına uzatarak:

— Önce onu tevkif edin! diye bağırdı. İlkin onun üzerini arayın! Balo kundak sokmak
için tertip edilmiştir…

Yuliya Mihaylovna haykırdı ve bayılarak yığıldı (ah, tabii ki gerçekten bayıldı.) Ben,
prens ve general yardıma koştuk; bu güç dakikada bize yardım eden başkaları da vardı,
hatta kadınlar bile. Bahtsız kadını bu cehennemden çıkarıp arabaya koyduk; ama o, ancak
eve yaklaşırken ayıldı ve ilk sorusu yine Andrey Antonoviç idi. Bütün hayallerinin
yıkılması üzerine karşısında yalnız bir Andrey Antonoviç kalmıştı. Doktor çağırmaya
adam gönderildi. Onun yanında tam bir saat kaldım, prenste ayrılmadı; general
âlicenaplığının tesiri altında (gerçi kendisi dehşetli korkmuştu) “bahtsız” kadının
yatağının yanından bütün gece ayrılmak istemiyordu, ama daha doktorun gelmesini
beklerken salondaki koltukta uyuyakaldı, biz de onu orada bı rakıp gittik.

Balodan yangına gitmeye acele eden polis müdürü, bizim arkamızdan Andrey
Antonoviç‘i dışarı çıkarmış ve “ekselansı huzura kavuşması” için kandırmaya bütün
gayretiyle çalışmış. Ama anlayamıyorum nasıl olmuşsa olmuş bunu başaramamış. Andrey
Antonoviç, tabii, istirahat sözünü işitmek bile istememiş ve yangına gitmek için
atılıyormuş; ama bu doğru değildi. Polis müdürü en sonunda onu yine kendi arabasıyla
yangına götürmek zorunda kalmış. Sonra, Lembke’nin bütün yol boyunca elleriyle
işaretler yaparak “öyle fikirler ileri sürüyorlardı ki acayiplikleri itibariyle bunları ifaya
imkân yoktu.” Daha sonra ekselansın daha o dakikalarda “ani korku” yüzünden sayıklama
nöbeti içinde olduğu be lirtilmişti.

Balonun bitişini anlatmaya değmez. On on beş hovarda erkekle birkaç bayan salonda
kalmıştı. Polis namına ortada kimse yoktu. Mızıkacıları bırakmadılar, gitmeye kalkanları
da dövdüler. Sabaha karşı Prohoriç‘in bütün sergisini dağıttılar, körkütük sarhoş
oluncaya kadar içtiler, ayıp bir şekilde Kamarınski halk oyununu oynadılar, odaları
kirlettiler, ancak şafakla beraber bu gurubun büsbütün sarhoş olan bir kısmı, yeni
rezaletler çıkarmak üzere, yangına yetişti. Geriye kalanlar, ölü gibi sarhoş bir halde, bütün
neticeleriyle, kimisi kadife koltukların üstünde, kimisi yerde uyuyakaldılar. Sabahleyin,
imkân olur olmaz, onları ayaklarından tutup sürükleyerek sokağa çıkardılar. İlimiz
mürebbiyeleri yararına hazırlanan eğlence de böyle sona erdi.

IV



Yangının, kundak sokulmak suretiyle çıktığı apaçık olduğu için, karşı yaka halkını
korkutmuştu. İlk defa “yanıyoruz” diye bağırılınca hemen o anda “İşpigulin işçilerinin
kundak soktuğu” yollu bağırışta dikkate değer. Şimdi artık, İşpigulin işçilerinden yalnız üç
kişinin kundak sokma işinde parmağı olduğu iyice öğrenildi, ama o kadar; öteki fabrika
işçilerinin hepsi hem halk efkârı önünde, hem resmen beraat etti. O üç alçaktan başka
(bunlardan biri yakalandı ve itirafta bulundu, ikisi hâlâ kaçak) şüphesiz yakma işine
kürek mahkûmu —Fedka da katılmıştı. İşte yangın hakkında bilinenlerin hepsi şimdilik
bu kadar; tahminlere gelince iş değişiyor. Bu üç alçağın maksatları ne idi, bu işe onları
teşvik eden var mı idi, yok mu idi? Bunlara şimdi bile cevap vermek güç.

Şiddetli bir rüzgâr esmesi, karşı yaka evlerinin hemen hemen baştan başa tahta
olması, nihayet üç yerden kundak sokulması yüzünden yangın çabucak büyüdü ve büyük
bir şiddetle bütün bir kesimi kucakladı (mamafih iki uçtan sokulduğunu kabul etmek
gerekir, üçüncüsü önlenmiş ve parlar parlamaz söndürülmüştü ki bundan da aşağıda söz
açacağız.) Ama başkent gazeteleri felâketimizi büyüttüler: tahmini olarak bütün karşı
yakanın en çok (belki de en az) dörtte biri yanmıştı. İtfaiye ekibimiz şehrin genişliğine ve
dağınıklığına göre zayıf ise de oldukça intizamlı ve fedakârca hareket etti. Ama rüzgâr
sabaha karşı hızını kaybetmemiş olsaydı, halkın elbirliğiyle yaptığı yardıma rağmen, pek
fazla bir şey yapamazdı. Balodan kaçtıktan ancak bir saat sonra karşı yakaya geldiğim
zaman ateş tam şiddetini bulmuştu. Irmağa paralel olan bütün bir sokak alevler
içindeydi. Ortalık gündüz gibi aydınlıktı. Yangının manzarasını etraflıca anlatacak
değilim: Rusya’da onu bilmeyen var mı? Alevlerin sarmış olduğu mahallenin biraz
ötesindeki sokak aralarında anlatılması güç bir gürültü ve telâş hüküm sürüyordu. Burada
yangının gelmesini bekleyenler, eşyalarını sokağa çıkarıyor, beklerken de hemen
pencerelerinin önünde sandıkların, şiltelerin üstünde oturuyorlardı. Erkeklerin bir kısmı
ağır işlerle uğraşıyordu, tahta parmaklıkları insafsızca parçalıyor, hatta ateşe yakın ve
rüzgâr altında olan bir kulübeyi yerle bir ediyorlardı. Sadece uyanan çocuklar ağlıyor, bir
de pılı pırtılarını sokağa çıkarabilen kadınlar yüksek sesle söylenip ağlaşıyorlardı. Henüz
eşyalarını çıkaramayanlar, sessiz bir gayretle uğraşıyorlardı. Kıvılcım ve yanan kütükler
uzaklara kadar uçuşuyorlardı; imkân oldukça onlar söndürülüyordu. Tam yangın yerinde,
şehrin her tarafından gelmiş seyirciler kalabalık ediyorlardı. Kimisi söndürme işine
yardım ediyor, kimisi sadece merakla yangını seyrediyordu. Büyük ateş, geceleri daima
sinirlendirici ve neşelendirici bir tesir yaratır; bu, göz önünde tutularak fişekler
yapılmıştır; ama orada ateşler zarif şekiller halinde bir düzenle yakılır ve hiçbir tehlike
göstermedikleri için, tıpkı bir kadeh şampanya gibi, oynak, hafif bir tesir bırakırlar. Hakiki



yangın başka şeydir: burada, gece ateşinin neşelendirici tesirine rağmen, korku, biraz da
şahsi tehlike, seyircide (tabii malı yanan hariç) bazı beyin sarsıntıları yapar ve onu yıkma
önsezisinin tesiri altına sokar, ne yazık ki, böyle bir önsezi her insan ruhunda, bir aile
babası olan en uysal yüksek rütbeli memurun ruhunda bile, gizlenmektedir. Bu karanlık
duygu, hemen her zaman mest edicidir! “Bilmem ki bir yangın haz duymadan bakmaya
imkân var mıdır?” Bunları, bir gün tesadüfen bulunduğumuz bir yangından dönerken
Stepan Trofimoviç, manzaranın ilk tesiri altındayken söylemişti. Elbette ki gece ateşine
hayran olan aynı insan, yangında kalan bir çocuğu yahut ihtiyar bir kadını kurtarmak için
ateşe atılır, ama bu, artık büsbütün başka bir fasıl.

Meraklılar kalabalığının arkasına sokularak, kimseye bir şey sormadan, en önemli ve
en tehlikeli yere geldim ve burada nihayet, Yuliya Mihaylovna’nın dileği üzerine,
aradığım Lembke’yi buldum. O, şaşılacak ve olağanüstü bir durumdaydı. Yıkılmış bir
parmaklığın enkazı üzerinde duruyordu; onun sol tarafında, otuz adım kadar ötede,
hemen tamamıyla yanmış iki katlı tahta bir evin kapkara iskeleti yükseliyordu, her iki
katın pencere yerlerinin kara kara delikleri görünüyordu, evin damı çökmüştü, bazı
kömürleşmiş kalasların etrafında, bazı yerlerde, alevler hâlâ yılan gibi kıvrılıyordu.
Avlunun içlerine doğru, yanmış evden yirmi adım kadar ötede yine iki katlı bir yapı olan
ikinci ev alev almaya başlamıştı, itfaiyeciler de onun etrafında çalışıp çabalıyorlardı. Sağ
tarafta ise itfaiye ile halk, oldukça büyük tahta yapıyı kurtarmaya çalışıyorlardı, yapı
henüz yanmamıştı, ama birkaç defa tutuşmuştu, nihayet yanacaktı. Lembke, yüzü
kapıdan tarafa dönük olduğu halde, bağırarak el işaretleri yapıyor, kimsenin yerine
getirmediği emirler veriyordu. Onu burada yalnız başına bıraktıklarını ve kendisinden yüz
çevirdiklerini düşündüm. Hiç değilse etrafını saran kesif kalabalığın arasında her çeşit
insanla beyler de vardı, hatta katedralin papaz yardımcısı da oradaydı, onu merak ve
hayretle dinliyorlardı, ama kimse onunla konuşmuyor ve onu oradan uzaklaştırmaya
çalışmıyordu. Lembke, solgun yüzü, parlayan gözleriyle pek şaşılacak şeyler söylüyordu;
üstelik başında şapkası da yoktu, onu çoktan kaybetmişti.

Hemen hemen dehşet içinde kalarak onun:

— Hepsi kundak! Bu, nihilizm! Herhangi bir şey alev alev yanarsa bu nihilizmdir
dediğini duydum, gerçi artık şaşılacak bir şey kalmamıştı, ama gözle görünen gerçek
daima sarsıcı bir tesir taşır.

Lembke’nin yanında peydah olan komiser:

— Ekselans, dedi, evinize çekilip istirahat buyursanız… Burası ekselansınızın durması



için bile tehlikelidir.

Bu komiser, sonradan öğrendiğime göre, polis müdürü tarafından mahsus Andrey
Antonoviç‘in yanında bırakılmış. Vazifesi de ona nezaret etmek ve bütün gayretiyle onu
eve götürmek, tehlike baş gösterdiği takdirde ise kuvvet bile kullanmak imiş, tatbikine
imkân olmayan bir emir.

— Evleri yananların gözyaşları silinir, ama şehri ateşe verirler. Hepsi dört, dört buçuk
alçaktan ibaret. Alçağı tevkif etmeli! Ailelerin şerefine el uzatıyor. Evleri yakmak için
mürebbiyeleri öne sürdüler. Bu alçaklıktır, alçaklık.

Alev alan evin damında birdenbire bir itfaiyeci görerek:

— Aman, orada ne yapıyor! diye bağırdı. Onu aşağı indirin, indirin, çatı çökecek,
ken disi de yanacak, sündürün onu… Orada ne yapıyor?

— Yangını söndürüyor, ekselans.

— İmkânsız. Yangın evlerin damında değil insanların kafalarında! İyisi mi
vazgeçsinler. Vazgeçsinler! Varsın şöyle kendiliğinden! Aman, bu ağlayan da kim?
Kocakarı! Kocakarı bağırıyor, niçin kocakarıyı unuttunuz?

Gerçekten de, tutuşan evin alt katında unutulan, ev sahibi tüccarın seksen yaşındaki
akrabası bağırıyordu. Ama onu unutmamışlardı, henüz sağlam duran köşedeki odacıktan
kuştüyü şiltesini kurtarmak gibi, deli bir düşünce ile henüz imkân varken, kendiliğinden
oraya girmişti. Dumandan boğulup sıcaktan bunalarak, çünkü odacık ta tutuşmuştu,
pörsük elleriyle kırdığı camdan ne yapıp edip şiltesini dışarı itmeye çalışıyordu. Lembke,
ona yardıma koştu. Onun pencereye yaklaştığını, elleriyle şiltenin bir ucunu yakalayarak
var kuvvetiyle çekmeye başladığını herkes gördü. Aksilik olacak tam o anda çatıdan kopan
bir tahta düştü ve bahtsıza çarptı; tahta onu öldürmedi, yalnız bir ucu ile ensesine değdi,
ama hiç değilse Andrey Antonoviç‘in bizim ilde saltanatı da sona erdi, tah tanın çapmasıyla
bayılarak yere yuvarlandı.

Nihayet puslu, karanlık bir şafak söktü. Yangın azaldı; rüzgârdan sonra ortalığa
birdenbire bir sessizlik çöktü, sonra sicim gibi yağmur yağmaya başladı. Ben, artık karşı
yakanın başka tarafında, Lembke’nin düştüğü yerden çok uzaklardaydım, burada
kalabalığın arasında çok tuhaf şeyler duydum. Tuhaf bir olay meydana çıkmıştı:
mahallenin büsbütün kenarında, tenha bir yerde bostanların ötesinde, öteki yapılardan en
az elli adım uzaklıkta, yeni yapılmış, küçük tahta bir ev duruyordu ve işte tek başına
duran bu ev, yangının başlangıcında hemen hemen hepsinden önce tutuşmuştu. Alev



almış olsaydı bile mesafenin uzaklığı yüzünden ateşi, şehir evlerinden hiç birine sirayet
ettiremezdi, aksine bütün karşı yaka yanmış olsaydı, herhangi şiddetli bir rüzgârı dahi
hesaba katsak, bu evin yanmaması gerekirdi. Öyle görünüyordu ki, bu ev tek olarak ve
başlı başına alev almıştı, demek ki işin içinde iş vardı. Ama asıl mesele, evin yanmamış,
içinde de sabaha karşı acayip şeylerin meydana çıkarılmış olmasındaydı. Bu evin sahibi,
yakın mahallelerden birinde oturan esnaftan birisiydi, yeni evinde çıkan yangını görür
görmez koşmuş ve yan duvarın altına dizilen odunları komşuların yardımıyla dağıtarak
yangını önlemişti. Ama evde kiracılar vardı, şehirde tanınmış yüzbaşı ile kız kardeşi,
onların yanında da hizmetçi kadın oturuyordu, işte bu kiracılar: yüzbaşı, onun kız kardeşi,
hizmetçi, her üçü birden bu gece öldürülmüş ve galiba soyulmuşlardı. İşte Lembke şilteyi
kurtarırken po lis müdürü oradan uzaklaşarak buraya gel mişti.

Sabahleyin haber yayıldı, her tabakadan bir sürü insan, hatta karşı yakada evleri
yananlar bile boş arsadaki yeni eve akın etti. O kadar kalabalıktı ki geçmeye imkân yoktu.
Bana yüzbaşıyı gırtlağı kesilmiş olarak sedirin üstünde bulduklarını, giyinik bir halde
olduğunu, anlaşılan kendisini ölü gibi sarhoşken kestiklerini, öyle ki bunu duymamış
olacağını, ondan “bir öküz kadar” kan aktığını anlattılar; kardeşi Marya Timofeyevna ise
bıçakla “delik deşik” edilmiş, kapı önünde yerde yatıyormuş, anlaşılan katille uyanıkken
mücadele etmiş. Herhalde o sırada uyanan hizmetçinin de kafası kırılmıştı. Ev sahibinin
anlattığına göre, yüzbaşı o gün sabahleyin sarhoş bir vaziyette gelmiş, övünmüş ve birçok
para göstermiş, iki yüz ruble kadar varmış. Yüzbaşının eski yeşil cüzdanı boş olarak yerde
bulunmuş; ama Marya Timofeyevna’nın sandığına dokunulmamış, tasvirdeki gümüş
süslere de el sürülmemiş; yüzbaşının elbiseleri de yerinde idi. Hırsızın acele ettiği,
yüzbaşının işlerini bildiği, sırf para için geldiği, paranın yerini de bildiği anlaşılıyordu. O
dakikada ev sahibi yetişmeseymiş, odunlar tutuşarak herhalde evi de yakmış
olacaklarmış “yanmış cesetlerdense gerçeği öğrenmek güç olacaktı.” Olay böyle
anlatılıyordu. Bu evin, yüzbaşı ve kız kardeşi için, Stavrogin, Nikolay Vsevolodoviç
tarafından kiralandığı da ilâve ediliyordu. General karısı Stavrogina’nın oğlu, evi
kiralamaya kendisi gelmiş, yalvarmış yakarmış, çünkü ev sahibi evini kiraya vermek
istemiyormuş, burasını meyhane yapmak istiyormuş, ama Nikolay Vsevolodoviç, fiyat
üzerinde durmamış, ayrıca da altı aylık peşin vermiş.

Kalabalıktan:

— Boşuna yanmamışlar, sesleri duyulu yordu.

Ama çoğunluk susuyordu. Yüzler somurtkan olmakla beraber gözle görülür büyük bir



sinirlilik fark etmedim. Ama her tarafta Nikolay Vsevolodoviç olayı devam ediyordu, bu
arada ölen kadının onun karısı olduğu, dün burada sayılı evlerden birinden, general
karısı Drozdova’nın evinden, “şerefsiz bir usulle” onun kızını, bakireyi ayarttığını, onu
Petersburg’a şikâyet edeceklerini, Drozdova ile evlenebilmek için de karısının
öldürüldüğünü söylüyorlardı. Skvoreşniki iki buçuk fersahtan uzakta değildi,
hatırlıyorum: oraya bir haber ulaştırsam mı? diye düşünmüştüm. Mamafih herhangi bir
kimsenin kalabalığı kışkırtmak istediğini de görmedim, yalan söylemiş olmayayım, gerçi
sabahleyin yangına gelen “büfedeki” kimselerden iki üç kişiyi görür gibi olmuş ve
kendilerini hemen tanımıştım. Ama zayıf, uzun boylu, ayyaş, kıvırcık saçlı, tıpkı kurumla
sıvanmışa benzeyen esnaf kılıklı (sonradan çilingir olduğunu öğrendiğim) bir genci ayrıca
hatırlıyorum. Sarhoş değildi, ama somurtarak duran kalabalığın aksine, kendinde
değilmiş gibi bir hali vardı. Hep halka sesleniyordu, ama sözlerini hatırlamıyorum. Bir
mana ifade edebilen sözleri şu cümleden uzun değildi: “Abiler, bu nedir? Yoksa hep böyle
mi olacak?” bu arada da kollarını sallıyordu.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Bitirilmiş roman
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Varvara Petrovna ile Stepan Trofimoviç‘in son defa görüştükleri Skvoreşniki’dekı
büyük salondan yangın avuç içindeymiş gibi görünüyordu. Sabahın altısında, ortalık
ağarırken, sağ dipteki pencerenin önünde Liza duruyor ve sönmeye başlayan yangına
dikkatle bakıyordu. Odada yalnızdı. Arkasındaki elbise dün okumaya geldiği zaman
giydiği bayramlık elbise idi — açık yeşil, süslü, baştanbaşa dantelle işlenmişti, ama artık
buruşmuştu, acele ile ve rastgele giyilmişti. Birdenbire göğsünün iyi örtülmemiş
olduğunu görünce kızardı ve acele ile elbisesini düzeltti, dün buraya girerken kanepenin
üstüne fırlatmış olduğu kırmızı şalını aldı, omuzlarına örttü. Kabarık, lüle lüle saçları alın
altından sağ omzuna döküldü. Yüzü yorgun ve huzursuzdu, ama gözleri çatık kaşlarının
altında yanıyordu. Tekrar pencereye yaklaştı, yanan alnını soğuk cama dayadı. Kapı
açıl dı, Nikolay Vsevolodoviç içeri girdi.

— Altı bir adam gönderdim, dedi, on dakikaya varmaz her şeyi öğreniriz, şimdilik,
uşakların söylediğine göre karşı yakanın kıyıya yakın olan köprünün sağ tarafındaki kısmı
yanmış. Saat on ikiye doğru tutuşmuş; şimdi diniyor.

Pencereye yaklaşmadı, Liza’nın üç adım gerisinde durdu; Liza ona dönmedi, sinirli bir
halde:

— Takvime göre ortalığın daha bir saat önce aydınlanması lâzımdı, oysa gece gibi
karanlık, diye söylendi.

Stavrogin, hoş bir gülümseme ile:

— Takvimler hep yalan söyler, diyecek oldu, ama utanarak acele ilave etti: Takvime
göre yaşamak can sıkar, Liza.

Nihayet büsbütün sustu, söylediği bayağı sözlere kızmıştı; Liza, çarpık bir
gülümse me ile gülümsedi.

— Öyle hüzünlü bir haliniz var ki, yanımdayken konuşacak söz bile bulamıyorsunuz.
Ama sakin olun, yerinde bir söz söylediniz: ben daima takvime göre yaşarım, her adımım



takvime göre ayarlanmıştır. Buna şaş tınız mı?

Çabucak pencereden döndü, koltuğa oturdu.

— Lütfen siz de oturun. Daha uzun zaman bir arada kalacak değiliz, onun için canımın
istediği her şeyi söylemek isterim… Niçin siz de canınızın istediği şeyleri söylemeyesiniz ?

Nikolay Vsevolodoviç, onun yanına oturdu, sakin, hemen hemen ürkek bir tavırla
elini tuttu.

— Bu ne biçim dil, Liza? Birdenbire nereden çıktı? Bir arada az bir zaman “kalacağız”
ne demek? Uyandığın yarım saatten beri ikin ci esrarlı cümle bu!

Lza:

— Esrarlı sözlerimi saymaya mı başladınız? diyerek güldü. Hatırlarsanız, dün buraya
girerken kendimi ölü, diye takdim etmiştim? İşte bunu unutmak lüzumunu
duymuş sunuz. Unutmuş veya fark etmemişsiniz.

— Hatırlamıyorum. Liza. Ne diye ölü olacaksınız? Yaşamak lâzım…

— Ve sustunuz? Güzel konuşmayı büsbütün unutmuşsunuz Bu dünyada yaşayacağım
kadar yaşadım, yeter. Hristofor İvanoviç‘i hatırlıyor musunuz?

Stavrogin:

— Yok, hatırlamıyorum, diyerek somurttu.

— Hristofor İvanoviç, Lozan’da? Sizi dehşetli bıktırmıştı. Kapıyı açar ve daima: “Bir
dakika kalacağım” der, oysa bütün gün otururdu. Ben, Hristofor İvanoviç‘e benzeyerek
tam bir gün oturmak istemem.

Stavrogin’in yüzünde acı bir ifade belirdi:

— Liza, bu yapmacık dil bana azap veriyor. Bu yapmacık tavır kendinize de pahalıya
mal oluyor. Buna ne lüzum var? Niye?

Gözleri parladı:

— Liza, diye bağırdı, yemin ederim ki şimdi seni dün akşam bana geldiğinden daha
çok seviyorum!

— Tuhaf bir itiraf! Dünle bugünün bu rada ne manası var, iki kıyaslama ne oluyor?

Stavrogin, hemen hemen ümitsizlikle:

— Beni bırakamazsın, diye devam etti. Beraber gideriz, hemen bugün, öyle değil mi,



öyle değil mi?

— Ay, elimi böyle acıtarak sıkmayın! Beraber nereye gideceğiz, hem de bugün? Yine
bir yere “yeniden, dirilmeye mi?” Hayır, artık tecrübe yeter… hem benim için de bu pek
yavaş; elimden de gelmez! benim için bu pek fazla yüksek. Gidersek Moskova’ya gider,
orada ziyaretlere başlarız, kendimiz de kabul ederiz — işte benim idealim bu; henüz
İsviçre’deyken nasıl bir insan olduğumu sizden gizlemedim. Evli olduğunuz için
Moskova’ya gidip ziyaretlerde bulunmamıza imkân olmadığına göre bundan konuşmaya
da değmez.

— Liza! Peki, dün ne oldu?

— Ne olduysa oldu.

— Bu imkânsız! Bu zalimlik!

— Zalimlikse ne yapalım! Mademki zalimlikmiş ona katlanın.

Stavrogin:

— Dünkü hayaller için benden öç alıyorsunuz… diye homurdanarak öfkeyle
gülümse di. Liza kızardı.

— Ne aşağılık bir düşünce.

— Peki, bana niçin… “o kadar saadet” verdiniz. Öğrenmeye hakkım var mı?

— Hayır, şöyle haksız hukuksuz olsun, tahmininizin aşağılık derecesini aptallıkla
tamamlamayın. Bugün muvaffak olamıyorsunuz. Sırası gelmişken, sakın sosyetenin ne
diyeceğinden, “bu kadar saadet” için sizi suçlandıracağından korkmuş olmayasınız? Ah,
böyle bir şey varsa, sakın kendinizi üzmeyin. Sizin bunda hiçbir suçunuz yok, kimseye de
hesap vermek zorunda değilsiniz. Dün kapınızı açtığım zaman içeri girenin kim olduğunu
bile bilmiyordunuz. Şimdi söylediğiniz gibi, bu sadece benim hayalimdi, işte o kadar.
Herkesin yüzüne cesur ve muzaffer bakışlarla bakabilirsiniz!

— Senin sözlerin, bu gülüş, işte bir saatten beri soğuk terler dökmeme sebep oluyor.
Böyle öfke ile bahsettiğin bu “saadet” benim için her şeye… bedeldir. Şimdi seni
kaybetmeme imkân var mı? Yemin ederim ki dün seni daha az seviyordum. Öyleyse niçin
bugün elimden her şeyi alıyorsun? Bu yeni ümidin bana neye mal olduğunu biliyor
musun? Onun uğruna bir hayat verdim.

— Kendinizinkini mi, yoksa başkasının kini mi?



Stavrogin, hızla ayağa kalktı, dik dik ona bakarak sordu:

— Bu, ne demek?

— Kendi hayatınızı mı, benimkini mı? Sormak istediğim bu. Yoksa artık anlama
kabiliyetinizi de mi kaybettiniz? diye kızdı. Niye böyle birdenbire ayağa fırladınız? Niçin
bana öyle bakıyorsunuz? Beni korkutuyorsunuz. Neden hep korkuyorsunuz?
Korktuğunuzu çoktandır fark ediyorum, hem de şimdi, şu dakikada korkuyorsunuz…
Yarabbi, ne kadar sarardınız!

— Sen bir şey biliyorsan Liza, yemin ederim ki ben bilmiyorum… Hem, bir hayat
verdim, derken hiçte o şeyden bahsetmek iste medim.

Liza, korkudan kekeleyerek:

— Ben sizi hiç anlayamıyorum, diye cevap verdi.

Nihayet Stavrogin’in dudaklarında hafif, düşünceli bir gülümseme belirdi. Usulca
oturdu, dirseklerini dizlerine dayayarak elleriy le yüzünü kapadı.

— Korkulu rüya ve sayıklama… Biz, iki ayrı şeyden bahsediyoruz.

— Sizin neden bahsettiğinizi hiç bilmiyorum… Dün akşam bugün yanınızdan
ayrılacağımı bilmiyor muydunuz? Biliyor muydunuz, bilmiyor muydunuz?

Stavrogin, hafif bir sesle:

— Biliyordum… diye cevap verdi.

— Eh, daha ne istiyorsunuz? Biliyordunuz ve “o anı” alıkoydunuz. Burada ne
hesaplaş ması olabilir?

Stavrogin, derin bir acı ile:

— Bana bütün gerçeği söyle — diye bağırdı— dün odamın kapısını açarken onu yalnız
bir saat için açtığını biliyor muydun?

Liza ona nefretle baktı:

— En ciddî insanın bazen en şaşılacak şeyler sorması bir gerçekmiş. Hem ne diye
böyle telaş ediyorsunuz? Onurunuzdan mı yoksa yani siz değil de bir kadın sizi bıraktı
diye mi? Biliyor musunuz, Nikolay Vsevolodoviç henüz sizin yanınızdayken, söz arasında,
şuna emin oldum ki, siz bana karşı pek fazla alicenap davranıyorsunuz, işte bu benim
tahammül edemeyeceğim bir şey.



Stavrogin, yerinden kalktı, odada birkaç adım attı.

— Peki, böyle bitecekmiş, böyle bitsin… Ama bütün bunlar nasıl olabildi?

— Düşündüğü şeye bak! Bunu parmak hesabıyla bilir gibi biliyorsunuz, dünyada
herkesten iyi anlıyorsunuz ve kendiniz hesaplamıştınız. Ben bir hanım kızım, kalbim
ope rada terbiye gördü, işte her şey bundan baş ladı, bilmecenin çözümü burada.

— Hayır.

— Burada onurunuzu incitecek bir şey yok, hepsi tamamen gerçektir. Karşı
koyamadığım güzel bir andan başladı. Üç gün önce herkesin önünde size “hakaret
ettiğim” zaman bana bir şövalye gibi cevap verince eve geldim ve benden nefret ettiğiniz
için değil ki sosyeteye mensup bir hanım kız olduğumdan en çok bundan korkuyordum,
evli olduğunuz için kaçtığınızı hemen anladım. Benden kaçarken iradeniz dışında yine
beni korumak istediğinizi de anladım. Görüyorsunuz ya, sizin âlicenaplığınıza nasıl
kıymet veriyorum. O sırada Pyotr Stepanoviç yanıma geldi, hemencecik bana her şeyi
açıkladı. Sizi büyük bir düşüncenin tereddüde düşürdüğünü, bu düşüncenin karşısında
ikimizin de hiçbir kıymetimiz olmadığını, ama benim yine de sizin yolunuzu kapadığımı
açıkladı. O, burada kendini de hesaba katıyordu; her şeyin mutlaka üçümüz bir aradayken
olmasını istiyordu, pek hayali bir şeyden, Rus şarkısında geçen, kürekleri akça ağaçtan
yapılmış bir kayıktan bahsediyordu. Onu övdüm, bir şair olduğunu söyledim, o da
sözlerimi aynen kabul etti. Ben de, ancak bir an dayanabileceğimi bildiğim için, tuttum,
kararımı verdim. İşte hepsi bu kadar, hem yeter, rica ederim daha fazla açıklama istemez.
Bakarsın, belki de küseriz. Kimseden korkmayınız, her şeyi üzerime alıyorum. Ben kötü,
huysuzum, operavari kayığın cazibesine kapıldım, ben bir hanım kızım… Ama biliyor
musunuz, ne de olsa beni çok sevdiğinizi sanmıştım. Ben sersemden nefret etmeyin, şu
anda gözümden yuvarlanan bu gözyaşı için beni alaya almayın. “Kendime acırken”
ağlamayı çok severim. Eh, yeter, artık yeter. Ben kabiliyetsizim, siz de kabiliyetsizsiniz,
her iki taraftan birer tekme, bununla teselli oluruz. Hiç ol mazsa onurumuza dokunmaz.

Nikolay Vsevolodoviç, ellerini ezercesine bükerek odada dolaşırken:

— Rüya ve sayıklama! diye bağırdı. Liza, zavallı kız, kendine ne yaptın?

— Mum ışığında yandım, işte o kadar. Sakın ağlamayasınız? Daha makul, daha
duy gusuz olun…

— Niçin, niçin bana geldin?



— Ama böyle sorularla sosyetenin karşısında nihayet kendinizi ne kadar gülünç bir
duruma soktuğunuzu anlamıyor musunuz?

— Niçin kendini böyle çirkin, böyle manasız bir şekilde mahvettin?

— Bunu, burada size âşık olan bir kadının dediği gibi, “kan emici” Stavrogin söylüyor,
öyle mi! Dinleyiniz, galiba size daha önce söyleniştim; hayatımı yalnız bir saate taksim
ettim ve sakinim. Siz de kendi hayatınızı böyle harcayın… ama size bunun lüzumu yok;
sizin daha o kadar çok “saat” ve “anlarınız” olur ki!

— Seninki kadar; senden bir saat fazla olmayacaktır, şerefim üzerine söz veriyorum!

Stavrogin, durmadan dolaştığı için onun gözlerinde bir ümidin parlayıverdiğini
göre medi. Ama bu ümit pırıltısı aynı anda söndü.

— Şimdiki imkânsız içliliğimin değerini bilmiş olsaydın, Liza, sana açıklayabilseydim
ki…

Liza:

— Açıklamak mı? Bana bir şey açıklamak mı istiyorsunuz? Tanrı beni sizin
açıklamalarınızdan korusun! diye hemen hemen korku içinde onun sözünü kesti.

Stavrogin durdu ve telâş içinde beklemeye başladı.

— Size itiraf etmeliyim ki, daha henüz İsviçre’deyken ruhunuzda korkunç, kirli, kanlı
bir şey olduğuna kanaat getirmiştim ve… aynı zamanda sizi dehşetli gülünç bir halde
gösteren bir şey… Bu bir gerçekse bana açmaktan sakının, sizi alaya alırım. Bütün
hayatınız boyunca size kahkahalarla gülerim. Ay, yine sararıyorsunuz? Söylemem,
söyle mem, hemen gidiyorum, diyerek tiksinti, nef ret dolu bir hareketle yerinden kalktı.

Stavrogin çaresizlik içinde:

— Bana eziyet et, işkence et, hıncını al benden, diye bağırdı. Buna hakkın var! Seni
sevmediğimi bildiğim halde mahvettim. Evet o anı kendime bıraktım; ümide
kapılmıştım… Çoktan beri… bu sonuncu ümitti. Dün, tek başına, ilk defa odama girdiğin
zaman kalbi mi aydınlatan ışığa karşı koyamadım. Birden bire inandım… Belki henüz şimdi
bile inanı yorum.

— Böyle asil bir itiraf karşısında ben de size aynı itirafta bulunayım: sizin şefkat
hemşireniz olmak istemiyorum. Sırası gelmişken, hemen bugün ölmeye muvaffak
olamazsam, belki gerçekten de hastabakıcılık yapmaya giderim; ama hiç olmazsa size



gelmem, gerçi siz de herhangi ayaksız veya kolsuz birisinin yerini tutabilirsiniz ya. Daima
öyle sandım ki siz beni insan boyunda kocaman bir örümceğin yaşadığı bir yere
götürürsünüz, biz de bütün hayatımız boyunca ona bakarak korku içinde yaşarız. Bu
şekilde de karşılıklı sevgimiz geçip gider. Daşenka’ya başvurun; o, sizinle istediğiniz her
yere gider.

— Ya, demek onu burada da hatırlamadan edemediniz?

— Zavallı köpekçik! Ona benden selâm söyleyin. Daha İsviçre’deyken onu
ihtiyarlı ğınız için ayırdığınızı biliyor mu? Ne ihtimam! Ne öngörürlük! Ay, bu da kim?

Salonun derinliğinde bir kapı biraz aralandı, birisinin başı uzandı ve çabucak geri
çe kildi.

Stavrogin:

— Sen misin, Aleksey Yegoriç? diye sordu.

Pyotr Stepanaviç, yine yarı beline kadar uzanarak:

— Hayır, bu sadece benim, dedi, merhaba Lizaveta Nikolayevna; ne olursa olsun
hayırlı sabahlar. İkinizi de bu salonda bulacağımı biliyordum. Sadece bir an için geldim.
Nikolay Vsevolodoviç, ne olursa olsun iki lâkırdı için acele geldim… en lüzumlularından…
sadece iki kelime!

Stavrogin ilerledi, ama üç adımdan Liza’ya döndü.

— Bir şey duyacak olursan, Liza, bil ki ben suçluyum!

Liza titredi, ürkek ürkek ona baktı; ama o, hızla odadan çıktı.

II

Pyotr Stepanoviç‘in salona başını uzattığı oda büyük beyzi bir holdü. Burada o
gelmeden önce Aleksey Yegoriç oturuyordu, ama Pyotr Stepanoviç onu dışarı göndermişti.
Nikolay Vsevolodoviç, arkasından salonun kapısını kapadı ve bekleyiş içinde durdu. Pyotr
Stepanoviç, çabucak ve içine nüfuz etmek ister gibi, onu süzdü.

— E?

Pyotr Stepanoviç, acele ve gözleriyle onun ruhuna nüfuz etmek ister gibi:

— Yani, şayet haberiniz varsa, dedi, tabiidir ki içimizden hiç kimsenin, herkesten önce



de sizin bir suçunuz yok, çünkü bu, tesadüflerin bir araya gelmesi neticesi… kısacası adli
bakımdan size dokunmaz, ben de tembih et mek için uçarak geldim.

— Yandılar mı? Öldürüldüler mi?

— Öldürüldüler, ama yanmadılar, işin kötüsü de bu, ama sizi şerefimle temin ederim
ki, benden şüphe etmenize rağmen, ben bu işte suçlu değilim, çünkü belki de benden
şüphe ediyorsunuzdur, öyle değil mi? Bütün gerçeği söyleyeyim mi: biliyor musunuz
böyle bir düşünce aklımdan geçmemiş değildi— kendiniz beni buna sevk etmiştiniz, yani
ciddî olarak değil de beni kızdırmak için (çünkü ciddî olarak beni böyle bir şeye teşvik
etmezsiniz,) ama ben karar veremiyordum, hem veremezdim de, karşılığı yüz ruble olsa
yine yapamazdım, hem bunda hiçbir menfaat yok, yani benim için, benim için…

(Acele ediyor, durmadan konuşuyordu.) Ama işe bakın ne tesadüf: kendi paramdan
(anlıyor musunuz, kendi paramdan, sizin rubleniz bile yoktu içinde, bunu kendiniz de
biliyorsunuz) ayyaş, ahmak Lebyadkin’e, üç gün önce, akşamleyin, işitiyor musunuz, dün
müsamereden sonra değil, buna dikkat edin, bu oldukça önemli bir tesadüf, çünkü o
zaman henüz Lizaveta Nikolayevna’nın size gelip gelmeyeceğine dair kesin hiçbir fikrim
yoktu; üç gün önce sırf sırrınızı açıklamayı aklınıza koyduğunuz için kendi paramdan
verdim. Eh, orasına ben karışmam, sizin bileceğiniz iş… şövalye… ama itiraf ederim,
şaştım, kafama bir topuz yemiş gibi oldum. Ama bütün bu facialar son derece canımı
sıktığı için — şuna da dikkat edin, Slavca terimler kullanmama rağmen, ciddî
konuşuyorum — bütün bunlar benim plânlarıma engel olduğundan, ne yapıp edip sizden
habersiz Lebyadkin’leri Petersburg’a göndermeye karar verdim, çünkü Lebyadkin zaten
oraya gitmeye can atıyordu. Yalnız bir hata işledim: parayı sizin adınıza verdim, bu bir
hata mı, değil mi? Belki de hata değildir, ha? Dinleyin, dinleyin bakın bu işler nasıl oldu…
—Konuşma sırasında coşarak Stavrogin’e yaklaştı ve frağının eteğine yapışacak oldu
(vallahi belki de mahsus.) Stavrogin kuvvetli bir hareketle onun eline vurdu.

— Ne oluyorsunuz, canım… amma da yaptınız… böylelikle kolumu kırabilirsiniz…
Burada asıl mesele, bu işin cereyan şeklinde, diyerek yeniden gevezeliğe başladı, koluna
vurulmasına şaşmamış gibi bir hali vardı. Dün, yarın sabah erkenden yola çıkmaları için,
parayı verdim; bu işi de alçak Liputin’e tevdi ettim, yani onları bindirip göndersin diye.
Ama alçak Liputin ahali ile alay etmeyi aklına koymuş, belki duymuşsunuzdur?
Müsamerede? Dinleyin öyleyse dinleyin, ikisi de içiyorlar, şiir yazıyorlar, şiirin yarısı
Liputin’in; Liputin ona frak giydiriyor, beni de daha sabahleyin gönderdim diye
kandırıyor, oysaki onu sahneye salıvermek için arka odalardan birinde saklıyormuş. Ama



öteki çabucak ve beklenmedik bir şekilde körkütük sarhoş oluyor. Sonra bilinen rezalet,
daha sonra onu yarı ölü bir halde eve götürüyorlar, Liputin de usulca cebinden iki yüz
rubleyi alıp ufak paraları bırakıyor. Ama talihsizliğe bakın ki Lebyadkin sabahleyin bu iki
yüz rubleyi cebinden çıkarıp göstermesi gerekmeyen yerlerde gösteriyor. Fedka da zaten
bunu bekliyormuş, Kirillov’un evinde de bazı şeyler duymuşmuş (ima ettiğinizi hatırlıyor
musunuz?) ve fırsattan faydalanmaya karar vermiş. İşte bütün gerçek bu. Hiç değilse
Fedka’nın para bulamadığına memnunum, oysaki alçak, bin ruble bulacağını ümit
ediyordu! Acele ediyormuş, galiba yangından kendisi de korkmuş… İnanır mısınız, bu
yangın başıma bir topuz gibi indi. Hayır, bu ne demek oluyor? Bu öyle bir serbesti ki…
İşte görüyorsunuz ya, sizden o kadar şey beklerken, hiçbir şeyi gizli tutmak istemiyorum:
evet, bu, halkla ilgili, rağbet gören bir şey olduğu için, ateşe dair çoktan beri kafamda bir
düşünce gelişiyordu; onu en kritik saate, ayaklanacağımız kıymetli zamana saklıyordum
ve… Onlarsa emir almadan kendi başlarına şimdi yangın çıkarıyorlar, yani gizlenip
nefesimizi bile kısmamız gerektiği bir anda! Hayır, bu öyle bir serkeşlik ki!… Kısacası,
henüz bir şey bilmiyorum, burada İşpigulin işçilerinden iki kişiden bahsediyorlar… ama
bu arada bizimkiler de varsa, içlerinden biri bu işe karışmışsa —vay onun haline! İşte
görüyorsunuz ya biraz gevşetmeye gelmiyor! Hayır, bu beşlik kümeleriyle demokratik
paçavralar— kötü bir destektir; burada tesadüfe bağlı olmayan, müstakil, mükemmel,
zalimce bir irade olması gerek… O zaman beşlik kümeler de kuyruklarını kıstırırlar ve
gerektiği zaman işe yararlar. Ama şimdi, gerçi herkes Stavrogin karısını yakmak istiyordu,
onun için şehir yandı diye bar bar bağırıyorsa da…

— Şimdiden bar bar bağırıyorlar mı?

— Yani henüz bir şey yok, hem itiraf ederim, bir şey duymadım, ama halkla ne
yapabilirsin, ayrıca yangında evleri yananlar: Vox populi, vox Dei. Ama sizin için
çekinecek bir taraf yok. Adli bakımdan haklısınız, vicdanen de. Siz istemediniz ki?
İstemediniz, değil mi? Hiçbir ipucu yok, sadece bir tesadüf… Belki Fedka sizin o zaman
dikkatsizlikle söylediğiniz sözleri hatırlar (sanki ne diye o zaman söylediniz?) ama bu, bir
şey ispat etmez, Fedka’ya gelince onu kadro dışı ederiz. Hemen bugün onun hesabını
göreceğim…

— Cesetler hiç yanmamış mı?

— Hiç, bu kerata bir şey becerememiş. Ama hiç değilse sizin bu kadar sakin
oluşunuza memnunum… Çünkü bu işte bir suçunuz, hatta fikriniz bile yok, ama ne de
olsa. Aynı zamanda şunu kabul ediniz ki, sizin ekmeğinize yağ sürüyor: birdenbire serbest



bir dulsunuz ve şu dakikada çok paralı güzel bir kızla evlenebilirsiniz, üstelik bu kız sizin
elinizde bulunuyor. Basit, kaba bir tesadüf bazen ne işler yapar öyle değil mi?

— Beni tehdit mi ediyorsunuz, sersem kafa?

— E, hadi, hemen de sersem kafa öyle mi, hem sesinizin bu ahengi ne? Sevinecek
yerde siz… Elden geldiği kadar çabuk size haber vermeye koştum… Hem sizi ne ile tehdit
edebilirim? Tehditle bana pek lâzımdınız! Sizin bana tehdit korkusu ile değil kendi
serbest iradenizle bağlanmanız lâzım. Siz ışıksınız, güneşsiniz! Siz benden değil, ben
sizden var kuvvetimle korkuyorum! Ben, Mavrikiy Nikolayeviç değilim… Hem düşünün
bir kere, kira arabasıyla buraya gelirken bir de bakıyorum bahçenizin arka köşesinde,
parmaklığın yanında Mavrikiy Nikolayeviç… arkasında kaput, sırılsıklam, herhalde bütün
gece orada oturmuş! Hayret! İnsanlar ne dereceye kadar akıllarını oynatırlarmış!

— Mavrikiy Nikolayeviç mi? Gerçek mi?

— Gerçek mi, gerçek. Bahçe parmaklığının yanında oturuyor. Buradan, — buradan üç
yüz adım kadar ötede sanırım. Elden geldiği kadar çabuk yanından sıvıştım, ama o beni
gördü. Bilmiyor muydunuz? Öyleyse bildirmeyi unutmadığıma memnunum. İşte böylesi,
yanında tabanca da olursa her şeyden tehlikelidir ve nihayet gece, çamur, tabii sinirlilik
hali — çünkü onun durumunu bir kere düşünün, ha-ha! Ne dersiniz, niçin orada
oturuyor?

— Lizaveta Nikolayevna’yı bekliyor, tabii.

— Hoppala! Lizaveta Nikolayevna ne diye ona gitsin? Hem… bu yağmurda… ne aptal
şey!

— Vay gidi vay! İşte bu havadis! Demek ki…

— Ama dinleyin, şimdi onun işleri tamamıyla değişti, şimdi Mavrikiy’i ne yapacak?
Serbest bir dulsunuz ve yarın onunla evlenebilirsiniz? O, henüz bilmiyor, müsaade edin,
bütün işleri yoluna koyayım. O nerede, onu da sevindirmeli.

— Sevindirmek mi?

— Elbette, yürüyün.

Stavrogin, gözlerini manalı manalı kı sarak:

— Cesetler hakkında bir tahminde bulun maz mı sanıyorsunuz? diye sordu.

Pyotr Stepanoviç, tam bir aptal gibi görü nerek:



— Elbette tahmin etmez, diye cevap verdi, çünkü adli bakımdan… Hey gidi! Tahmin
etse ne çıkar yanı! Kadınlarda bu öyle hal oluverir ki, siz henüz kadınları bilmiyorsunuz!
Bundan başka size varmaktan başka ne yapabilir? Çünkü ne de olsa kendini kepaze etti,
bundan başka ona “kayık” hakkında öyle şeyler söyledim ki; ona “kayıkla” tesir edileceğini
gördüm, demek ki bu ayarda bir kızmış.

— Hiç üzülmeyin, o bu cesetçikleri aklında tutar, evliliğinizin şöyle ikinci yılında sizi
iğnelemek için bir koz olarak elinde saklar. Her kadın evlenme tacının altına giderken
kocasının geçmişine ait bir şeyleri yedekte bulundurur, ama o zaman… bir yıl sonra ne
olacağı nı kim bilir? Ha-ha-ha!

— Kira arabasıyla geldiğinize göre onu Mavrikiy Nikolayeviç‘in yanına götürün.
Demin bana tahammül edemediğini, yanından gideceğini söyledi, bu durumda elbette
benim arabama binmek istemez.

Pyotr Stepanoviç:

— Bak şu işe! Demek gerçekten? Buna sebep ne? diyerek aptal aptal Stavrogin’e baktı.

— Bu gece, her hangi bir şekilde, kendisini hiç sevmediğimi tahmin etmiş olsa gerek…
zaten bunu her zaman biliyordu ya.

Pyotr Stepanoviç, sonsuz bir şaşkınlık içindeymiş gibi:

— Siz onu sevmiyor muydunuz? diye söze karıştı. Öyleyse ne diye dün akşam odanıza
girdiği zaman yanınızda alıkoydunuz, asil bir insan gibi niçin sevmediğinizi söylemediniz?
Bu yaptığınız aşağılık bir harekettir; hem beni de aşağılık bir duruma soktunuz?

Stavrogin, birdenbire güldü.

— Ben kendi maymunuma gülüyorum, di ye açıkladı.

Pyotr Stepanoviç de büyük bir neşeyle güldü:

— Ya, maskaralık ettiğimi tahmin ettiniz demek, ben bunu sizi güldürmek için
yapıyorum! Biliniz ki siz benim yanımdan çıkar çıkmaz, aranızda “bahtsızlık” olduğunu
hemen anlamıştım. Hatta belki de tam bir başarısızlık, ha? Eh, bahse girerim ki —diye
neşesinden kabına sığamayarak bağırdı — bütün geceyi salonda yan yana sandalyelerde
oturarak bütün kıymetli zamanınızı yüksek ve asil bir konu üzerinde tartışarak
geçirdiniz… Peki, peki, özür dilerim; bana ne: daha dün bu işin aranızda saçma bir şekilde
geçeceğini zaten biliyordum. Onu sırf sizi eğlendirmek ve benimle olursanız canınız
sıkılmayacağını ispat etmek için getirmiştim; bu gibi şeyler için yüzlerce defa işinize



yararım; zaten insanların hoşuna gitmeyi severim. Şimdi o size lâzım değilse ki buraya
bunu hesaplayarak gelmiş tim, o zaman…

— Demek onu bana sırf eğleneyim diye getirdiniz?

— Başka ne için olabilir?

— Karımı öldürtmemi sağlamak için ol masın?

— Hoppala, siz mi öldürttünüz? Ne feci düşünceli adam!

— Hepsi bir siz öldürdünüz.

— Ben ne diye öldüreyim? Size söylüyorum ya zerre kadar ilişiğim yok. Mamafih beni
endişelendirmeye başlıyorsunuz…

— Devam edin, dediniz ki: “Şimdi o size lâzım değilse o zaman…”

— O zaman, tabii, bana bırakın! Ben onu mükemmel bir şekilde Mavrikiy
Nikolayeviç‘le evlendiririm, kendisini de bahçe parmaklığının yanına ben oturtmuş
değilim, bakarsın bunu da kafanıza koyarsınız. Şimdi ondan korkuyorum. Kira arabasıyla
diyorsunuz, bense onun yanından kaçar gibi geçtim… doğrusu bu, yanında tabanca varsa
ne olacak?… İyi ki kendi tabancam da yanımda. İşte (cebinden tabancasını çıkardı,
gösterdi ve hemen yine cebine soktu) yolun uzaklığı sebebiyle yanıma aldım… Mamafih
bu işi hemen yoluna koyarım: şimdi onun kalbi Mavrikiy için sızlıyor… hiç değilse
sızlaması gerek hem biliyor musunuz, ona biraz da acıyorum: Mavrikiy’le birleştiririm,
hemen o anda sizi hatırlamaya başlar, ona sizi över, kendisini de yüzüne karşı kötüler —
kadın kalbi! Bakın yine gülüyorsunuz? Böyle neşelendiğinize pek memnunum. E ne
dersiniz gidelim mi? Ben doğruca Mavrikiy’den başlayacağım ötekilere… ölülere gelince…
biliyor musunuz bu hu susta şimdilik sussak nasıl olur? Sonra nasıl olsa öğrenir.

— Neyi öğrenir? Kim öldürürdü? Mavrikiy Nikolayeviç için ne söylüyordunuz?
diye rek Liza birdenbire kapıyı açtı.

— Ya! Demek kapı arakasından dinliyordunuz?

— Şimdi Mavrikiy Nikolayeviç için ne di yordunuz? O mu öldürüldü?

— Ya! Demek duymamışsınız! Sakin olun, Mavrikiy sıhhat ve afiyette, bunu da hemen
görebilirsiniz, çünkü çünkü kendisi burada, yol üstünde, parmaklığın yanında… ve galiba
bütün gece orada oturmuş, ıslanmış, arkasında kaput var… Ben buraya gelirken beni
gördü.



Liza:

— Yalan. Siz “öldürüldü” dediniz… Kim öldürüldü? diye eziyet verici bir güvensizlikle
ısrar ediyordu.

Satvrogin, kesin bir dille:

— Sadece benim karım, onun kardeşi Lebyadkin ve hizmetçileri öldürülmüş, diye
ce vap verdi.

Liza titredi ve dehşetli sarardı.

Pyotr Stepanoviç, hemen söze karıştı:

— Canavarca, tuhaf bir olay, Lizaveta Nikolayevna, saçma bir soygunculuk olayı —
sadece soygunculuk, yangından faydalanarak yapılmış bir şey; kürek kaçkını Fedka
haydudu ile herkese parasını gösteren sersem Lebyadkin’in işi… Ben bunu bildirmek için
koştum… alnıma taşla vurulmuş gibiydim. Kendisine söylediğim zaman Stavrogin ayakta
zor durdu. Burada istişare ediyorduk: size bildirelim mi, bildirmeyelim mi diye?

Liza güçlükle:

— Nikolay Vsevolodoviç, söyledikleri doğru mu?

— Hayır, doğru değil.

Pyotr Stepanoviç:

— Nasıl, doğru değil mi? diyerek titredi. Bu da nesi?

Liza:

— Yarabbi, aklımı oynatacağım, diye bağırdı.

Pyotr Stepanoviç, avazı çıktığı kadar bağırarak:

— Şimdi onun, hiç değilse, bir deli olduğunu unutmayın, diyordu. Ne de olsa karısı
öldürüldü. Bakın, nasıl sapsarı… Biliyorsunuz, bütün gece sizinle beraberdi, bir dakika
yanınızdan ayrılmadı, ondan şüphe etmeye im kân var mı?

— Nikolay Vsevolodoviç, Tanrı huzurundaymış gibi söyleyin, suçlu musunuz, değil
misiniz? Bense, yemin ederim, sizin sözünüze Tanrı kelamı gibi inanacağım ve
peşiniz den dünyanın öbür ucuna gideceğim, gidece ğim! Bir köpek gibi…

Pyotr Stepanoviç, öfkelendi:



— Ona ne diye eziyet ediyorsunuz, hayalci adam! diye bağırdı. Lizaveta Nikolayevna,
vallahi isterseniz beni havanda dövün, o suçsuz, aksine kendisi deliye döndü, şimdi de
sayıklıyor, görüyorsunuz ya. Bu işte hiçbir suçu yok, fikri bile yok!… Sadece haydutların
işi, onları bir haftaya varmaz yakalar ve sopa çekerler… Bu işte kürek kaçkını Fedka ile
İş pigulin işçilerinin parmağı var, bunu bütün şehir haykırıyor, onun için ben de…

Liza, hakkında verilecek son kararı titreyerek beklerken:

— Öyle mi? Öyle mi? diye sordu.

Stavrogin:

— Ben öldürmedim, bunun aleyhinde idim, ama onların öldüreceklerini bildiğim
halde, katillere engel olmadım. Benim yanımdan uzaklaşın, Liza, diyerek salona girdi.

Liza, elleriyle yüzünü kapadı ve evden çıktı. Pyotr Stepanoviç, onun arkasından
ko şacak oldu, ama hemen salona döndü.

— Demek siz böylesiniz? Demek böylesiniz? Demek hiçbir şeyden korkunuz yok?
diyerek tam bir kudurganlık içinde Stavrogin’e saldırdı, sözleri birbirini tutmuyordu,
söyleyecek söz bulmakta hemen hemen zorluk çekiyordu, dudaklarının kenarında köpük
vardı.

Stavrogin, salonun ortasında duruyor, hiç cevap vermiyordu. Sol eliyle saçının bir
tutamını yakalamış, şaşkın şaşkın gülümsüyordu. Pyotr Stepanoviç, kuvvetle onun
ko lunu çekti.

— Aklınızı mı kaybettiniz? Demek buna başvuruyorsunuz? Hepimizi ele verecek,
kendiniz de manastıra yahut cehenneme değil mi?… Ama benden korkmazsanız da sizi
temizlerim!

Stavrogin, nihayet onun orada olduğunu fark ederek:

— Vızıldayan siz misiniz?

Büsbütün kendine gelerek:

— Koşun, onun arkasından koşun, arabayı emredin, onu yalnız bırakmayın… Koşun,
koşsanıza! Kimsenin bilmemesi için eve kadar götürün, hem oraya da gitmesin…
cesetlere… cesetlere. Arabaya zorla bindirin… Aleksey Yegoriç! Aleksey Yegoriç!

— Durun, bağırmayın! O, şimdi Mavrikiy’in kollarında… Mavrikiy, sizin arabanıza
bin mez… Durun bakalım! Burada arabadan önem li bir şey var.



Yine tabancasını çıkardı; Stavrogin ona ciddî ciddî baktı. Yavaş, uysal bir sesle:

— Eh, öldürün, diye mırıldandı…

— Hay, Allah kahretsin, insan kendi üzerine ne yalanlar uydururmuş! diyerek Pyotr
Stepanoviç öfkesinden sarsıldı. Vallahi, öldürmeliydi! Liza’nın size tükürmesi gerekirdi!…
Siz “kayık” değilsiniz, delinmiş, hurdaya çıkmış, ağaçtan bir mavnasınız!… Hiç olmazsa
öfkenizden, öfkenizden olsun şimdi uyanmalıydınız! Eh-h! Kendiniz alnınıza bir kurşun
sı kılmasını istediğinize göre sizin için hepsi bir demektir?

Stavrogin, tuhaf tuhaf gülümsedi:

— Böyle bir palyaço olmasaydınız, belki de şimdi evet derdim. Yani birazcık akıllı
olsaydınız…

— Ben palyaçoyum, ama öteki esas parçamın palyaço olmasını istemiyorum! Beni
anlıyorsunuz ya!

Stavrogin anlıyordu, belki de yalnız o anlıyordu. Stavrogin, Pyotr Stepanoviç‘in
teşebbüs sahibi olduğunu söylediği zaman Şatov şaş mamış mıydı?

— Şimdi yanımdan defolup gidin, belki yarına kadar bir karar veririm. Yarın gelin.

— Öyle mi? Öyle mi?

— Ne bileyim ben!… Defolun, defolun! Bunun üzerine salondan çıktı gitti.

Pyotr Stepanoviç:

— Eh, belki daha iyi olur, diyerek taban cayı sakladı.

III

Pyotr Stepanoviç, Lizaveta Nikolayevna’nın arkasından koştu. Liza, evden pek uzağa
gidememişti, yalnız birkaç adım ötedeydi. O sırada başı açık, arkasında frak onu takip
eden Aleksey Yegoriç, kendisini alıkoymuştu ve ısrarla arabayı beklemesini rica ediyordu;
ihtiyar korkmuştu ve hemen hemen ağlamak üzereydi.

Pyotr Stepanoviç, onu kenara iterek:

— Git, efendin çay istiyor, verecek kimse yok, dedi ve hemen Lizaveta Nikolayevna’nın
koluna girdi.

Lizaveta Nikolayevna, kolunu çekmedi, ama galiba, henüz tamamıyla aklı başında



de ğildi.

Pyotr Stepanoviç:

— Birincisi, yol orada değil, diye mırıldandı, bahçenin yanından değil, buradan
gitmemiz lâzım; ikincisi yaya gitmeye imkân yok, sizin eve kadar üç fersah çeker, oysa
sırtınızda elbise bile yok. Biraz beklerseniz, kira arabasıyla geldim, araba burada avluda,
hemen getirir, bindirir, evinize götürürüm, öyle ki kimse görmez.

Liza şefkatle:

— Ne kadar iyisiniz, dedi.

— Rica ederim, benim yerimde olan her insansever kimse…

Liza ona baktı ve şaşaladı.

— Ah, yarabbi, bense yanımda hâlâ o ihti yar var sanıyordum.

— Dinleyiniz, bunu böyle kabul etmeniz beni çok sevindirdi, çünkü bütün bunlar kör
inançtan başka bir şey değil, hem mademki öyle, o ihtiyara arabayı hazırlatmasını
emretsem daha iyi olmaz mı, sadece on dakika, biz de geri döner, çatı altında bekleriz, ha?

— Her şeyden önce istiyorum ki… öldürü lenler nerede?

— Aklınıza esen şeye bakın! Zaten bundan korkuyordum ya… Hayır: iyisi mi biz bu
pisliği bir yana bırakırız; hem ne göreceksiniz?

— Onların nerede olduğunu, o evi biliyo rum.

— Bilseniz ne lâzım gelir! Rica ederim, yağmur, sis… (İşte sana dertsiz başa dert!…)
Beni dinleyin, Lizaveta Nikolayevna, ikisinden biri: ya benim arabamla gelirsiniz, o zaman
bekleyin ve bir adım uzaklaşmayın, çünkü daha yirmi adım gidecek olursak Mavrikiy
Nikolayeviç bizi mutlaka görür.

— Mavrikiy Nikolayeviç! Nerede? Nerede?

— Eh, mademki onun yanına gitmek istiyorsunuz, sizi biraz daha götürür, oturduğu
yeri gösteririm, ama bana gelince mazur görün; şimdi onun yanına yaklaşmak
istemi yorum.

Liza, birdenbire durdu:

— Demek beni bekliyor, yarabbi, diye bağırdı, yüzü kıpkırmızı oldu.

— Ama af buyurun, şayet o, kör inançlı bir adam değilse! Biliyor musunuz, Lizaveta



Nikolayevna, bunlar benim marifetim değil, ben bu işte tamamıyla tarafsızım, bunu
kendiniz de biliyorsunuz; ama ne olursa olsun sizin iyiliğinizi isterim “Kayığımız”
başarısızlığa uğradı ise, bu sadece parçalan maya yarayan bir mavnaya döndü ise …

Liza:

— Ah, çok güzel! diye bağırdı.

— Çok güzel diyor, oysaki gözlerinden yaşlar akıyor. Burada cesur olmak gerek.
Hiçbir şeyde erkekten aşağı kalmamalı. Asrımızda bir kadın… tüh, Allah kahretsin! (Pyotr
Stepanoviç, az daha tükürecekti.) Başlıcası da acıyacak bir şey yok, belki bu iş daha iyi bir
şekil alır. Mavrikiy Nikolayeviç, insan… sözün kısası duygulu bir insan, gerçi konuşkan
değil, ama bu da iyi, yani kör inançlı değil se tabii…

Liza:

— Çok güzel, çok güzel! diyerek sinirli sinirli güldü.

Pyort Stepanoviç:

— Hay, Allah kahretsin… Lizaveta Nikolayevna, diyerek yelkenleri suya indirdi, ben,
esas itibarıyla, burada yine sizin için… Bana ne sanki. Dün kendiniz bunu istediğiniz
zaman size hizmet ettim, bu günse… Hah, işte buradan Mavrikiy Nikolayeviç görünüyor,
Biliyor musunuz, Lizaveta Nikolayevna, Polinka Saks‘ı okudunuz mu siz?

— Böyle bir hikâye var, Polinka Saks. Henüz talebeyken okumuştum… Orada zengin
bir memur olan Saks, ihanet eden karısını sayfiye evinde tevkif ettirir… E, canı
cehenneme bana ne! İşte göreceksiniz, Mavrikiy Nikolayeviç daha eve varmadan size
evlenme teklif edecektir. Henüz bizi görmüyor.

Liza, birdenbire:

— Ah, varsın görmesin! diye bir deli gibi bağırdı: gidelim, gidelim! Ormana, kırlara!

Bunun arkasından gerisin geri koşmaya başladı.

Pyotr Stepanoviç, onun peşinden koşarken:

— Lizaveta Nikolayevna, bu artık öyle bir ödleklik ki! diye bağırıyordu. Hem ne diye
sizi görmesini istemiyorsunuz? Aksine, dosdoğru ve gururla onun gözlerinin içine
bakın… Yani o şeye… kızlığa dair bir şey düşünüyorsanız… bu, öyle batıl bir düşünce, öyle
geri bir düşünce ki… Peki, ama nereye gidiyorsunuz, nereye? Hey gidi, koşuyor! İyisi mi
Stavrogin’e dönüp benim arabayı alalım… Ne reye, canım? Orası kır, eh, işte düştü!…



Pyotr Stepanoviç, durdu. Liza, nereye gi deceğini bilmeden, bir kuş gibi, uçuyordu.

Pyotr Stepanoviç, ondan elli adım kadar geride kalmıştı. Liza, ayağı bir köke takılarak
düştü. Aynı dakikada arkada, yan tarafta onun kaçtığını ve düştüğünü gören, tarlayı
geçerek ona koşan Mavrikiy Nikolayeviç‘in dehşetle bağırdığı duyuldu. Pyotr Stepanoviç
Stavrogin’lerin evinin avlu kapısında, bir an önce kendi arabasına binmek için kayboldu.

Mavrikiy Nikolayeviç ise, artık ayağa kalkan Liza’nın yanında, büyük bir korku içinde
onun üzerine eğilmiş, elini avuçları içine almıştı. Bu karşılaşmanın beklenmedik sahnesi
onun aklını başından almıştı, gözyaşları yüzünden süzülüyordu. Karşısında huşu
duyduğu kadının bu saatte, böyle bir havada, arkasında, dünkü şık, ama şimdi düşüş
sırasında çamurlanmış entari olduğu halde kırda koştuğunu görüyordu… Söz söyleyecek
halde değildi, kaputunu çıkardı, titreyen elleriyle onun omuzlarını örtmeye çalıştı. Onun
dudakları nın eline dokunduğunu hissedince birdenbire bağırdı:

— Liza! Elimden bir şey gelmiyor, ama beni yanınızdan kovmayın!

Liza:

— Ah, evet, çabuk buradan gidelim, beni bırakmayın! diyerek onun elini yakaladı, peşi
sıra sürüklemeye başladı. Sonra birden bire sesini alçaltarak, korku içinde:

— Mavrikiy Nikolayeviç, dedi. Orada hep kendime cesaret veriyordum, burada ise
ölümden korkuyorum. Öleceğim, pek yakında öleceğim, ama korkuyorum, ölmekten
korkuyo rum… diye fısıldarken kuvvetle onun elini sıkıyordu.

Mavrikiy Nikolayeviç, cesaretsizlik içinde etrafına bakınarak:

— Ah, hiç olmazsa bir kimse olsa! diyordu. Hiç değilse yoldan geçen birisi olsa.
Ayak larınız ıslanacak, siz… aklınızı kaybedecek siniz!

Liza, ona cesaret vererek:

— Zarar yok, zarar yok, diyordu, işte böyle sizin yanınızdayken daha az korkuyorum,
elimden tutun, beni götürün… Şimdi nereye gidiyoruz, eve mi? Hayır, önce öldürülenleri
görmek istiyorum. Diyorlar ki onun karısını kesmişler, o ise kendisinin kestiğini
söylüyor; bu, yalan değil mi, yalan? Öldürülenleri görmek istiyorum… benim için… onlar
için beni bu gece sevmez oldu… Görürsem her şeyi anlarım, çabuk… ben o evi
biliyorum… orada yangın çıkmış… Mavrikiy Nikolayeviç, dostum, ben namussuzu
bağışlamayın! Beni niye bağışlamalı? Niçin ağlıyorsunuz? Bana bir tokat atın ve burada,
kırda bir köpek gibi öldürün!



Mavrikiy Nikolayeviç, kesin bir sesle:

— Şimdi sizi kimse yargılayamaz, dedi.

— Tanrı sizi bağışlasın, benimse sizi yargılamaya hiç hakkım yok!

— Ama onların konuşmasını anlatmak korkunç, bir şey olurdu. Oysa ikisi de el ele
tutuşmuş, tıpkı iki deli gibi, hızlı hızlı gidiyorlardı. Doğruca yangına yönelmişlerdi.
Mavrikiy Nikolayeviç, hâlâ bir yük arabasına olsun rastlamak ümidini kaybetmemişti,
ama kimseye rastlamıyorlardı. İnce, sık bir yağmur, her yanı kaplamış, bütün ışık
hüzmelerini, bütün pırıltıları yutmuş, her şeyi kurşun gibi şekilsiz bir küme haline
getirmişti. Çoktan sabah olmuştu, oysa hâlâ şafak sökmemiş sanılırdı. Birdenbire bu
dumanlı, soğuk karanlığın içinden onlara doğru gelen tuhaf, biçimsiz bir şekil çıktı. Şimdi
bunu hayalimde canlandırırken öyle sanıyorum ki Lizaveta Nikolayevna’nın yerinde
olsam bile gözlerime inanamazdım: oysa, Lizaveta Nikolayevna yaklaşan adamı hemen
tanımış ve sevinçle bağırmıştı. Bu, gerçekten de Stepan Trofimoviç idi. Nasıl evden
ayrılmış, aklına koyduğu kaçma düşüncesini nasıl gerçekleştirmişti, bunu ilerde
anlatacağız. Ancak şunu söyleyeyim ki o sabah sıtması vardı, ama hastalık bile onu
yolundan alıkoyamamıştı; çamurlu yoldan sert adımlarla yürüyordu; tecrübesiz bir salon
adamı olmasına rağmen, bunu tek başına, en iyi bir şekilde yapabilmek için bu teşebbüs
üzerinde etraflıca düşündüğü anlaşılıyordu.

“Yolcu gibi giyinmişti,” yani arkasında kaput vardı, belini geniş rugan kemerle
sıkmıştı, bu arada uzun konçlu, yeni çizmeler giymişti, pantolonun paçalarını da
çizmelerinin konçlarına sokmuştu. Anlaşılan uzun zamandan beri yolcu bir insanı
hayalinde canlandırmıştı, kemer ve parlak uzun konçlu süvari çizmelerini ki bunlarla
yürümesini beceremiyordu, birkaç gün önce temin etmişti. Geniş kenarlı şapka, boynunu
sıkı sıkıya örten deve yününden atkı, sağ elinde sopa, sol elinde açılmış şemsiye vardı. Bu
üç eşyayı: şemsiye, sopa ve yol çantasını, birinci fersahta taşımak zor gelmiş, ikinci
fersahtan sonra ise büsbütün güçleşmişti.

Liza, ilk şuursuz sevinç anı geçtikten sonra onu üzüntülü bir şaşkınlıkla baştan ayağa
süzerek:

— Gerçekten de bu siz misiniz? diye bağırdı.

Stepan Trofimoviç, hemen hemen sayık lar gibi, ona atılarak:

— Liza! diye bağırdı. Chere, chere, siz de böyle bir siste dışarıdasınız? Görüyorsunuz:
yangın alevleri!Vous etes malheureuse, n’est-ce pas? Görüyorum, anlatmayın, ama bana



da bir şey sormayın. Nous sommes tous malheureux, mais il faut les pardonner tour.
Pardonnons, Lise ve ebediyen hür olalım. Dünya ile ilgimizi kesmek ve tam manasıyla
hür olmak için—il Faütepardonner, pardonner et pardorıner!

IV

— Ama niçin diz çöküyorsunuz?

— Dünyaya veda ederken, sizin şahsınızda, bütün mazimle de vedalaşmak için! —
Ağlamaya başladı, Liza’nın elini yaşlar akan gözlerine götürdü. Hayatımda güzel olan her
şeye teşekkür ediyorum! Şimdi kendimi ikiye böl düm: orada — Havaya uçmayı hayal eden
bir deli, vingt deux ans! Burada — bitkin, donmuş ihtiyar — mürebbi… chez ce marchand
s’il exsiste pourtand ce marchand… Ama siz ne kadar ıslanmışsınız, Lise! diye bağırarak
ayağa fırladı, ıslak yerde kendi dizlerinin de ıslandığını hissetmişti — Hem nasıl olur, siz
böyle bir entari ile?… hem yayan, böyle bir kırda… Ağlıyor musunuz? Vous etes
malheureuse? A, ben bir şeyler duymuştum… Ama şimdi nereden geliyorsunuz? diye
ürkek ürkek sorularını sıklaştırıyor, bir yandan da derin bir şaşkınlık içinde Mavrikiy
Nikolayeviç‘i süzüyordu; mais sevez-vous l’heure quil est?

— Stepan Trofimoviç, öldürülenlere dair bir şeyler duydunuz mu?… Bu gerçek mi?
Gerçek mi?

— Bu adamlar! Onların faaliyetinin alevlerini bütün gece gördüm. Başka türlü
bitirmelerine imkân yoktu… (Gözleri yeniden parladı.) Hummalı bir uykunun
sayıklamasından kaçıyorum, Rusya’yı aramaya koşuyorum, exsiste-elle la Russie? Bah,
cest vous, cher capitaine! Sizi herhangi bir yerde kahraman olarak göreceğimden hiçbir
zaman şüphe etmemiştim… Ama şemsiyemi alın, hem niçin yayasınız? Allah aşkına
şemsiyemi alın, ben nasıl olsa bir yerde, bir araba tutarım. Benim yaya olmama gelinir,
Stasie (yani Nastasya) gittiğimi anlasaydı, inliyor diye bütün mahalleyi ayağa kaldırırdı,
bense mümkün olduğu kadar gizli sıvıştım. Bilmem ama Golos’ta her yerde soygunculuk
olduğunu yazıyorlar, ama sanmam ki hemen yola çıkar çıkmaz karşıma bir haydut
dikilsin? Chere Lize, siz galiba birisinin birisini öldürdüğünü söylüyorsunuz? O, mon
Dieu, size fenalık geliyor!

Liza, sinir nöbeti içinde:

— Gidelim, gidelim! diyerek yine Mavrikiy Nikolayeviç‘i peşi sıra sürükledi. Durun,
Stepan Trofimoviç, dedi ve yine ona döndü, durun zavallıcık, üzerinize haç çıkarayım. Sizi



bağlamak, belki daha iyi olurdu, ama iyisi mi ben sizi kutlayayım. Siz de “zavallı Liza” için
dua edin, ama kendinizi pek fazla zorlamadan yapın bunu. Mavrikiy Nikolayeviç, bu
çocuğun şemsiyesini geri verin, mutlaka verin. İşte böyle… Hay di gidelim! Gidelim!

Onların uğursuz evin önüne gelişleri tam kalabalığın Stavrogin’e, onun karısını
öldürmekle ne kadar kazançlı olduğuna dair haberleri duyup dinledikleri sıraya
rastlamıştı. Ama yine de tekrar ediyorum, çoğunluk sessiz ve hareketsiz dinliyordu. Yalnız
sarhoş yaygaracılarla elini kolunu sallayan o esnaf gibi “ipini koparanlar” coşuyorlardı. Bu
esnafı herkes sessiz bir adam olarak tanıyordu, ama o, herhangi bir şeye pek şaştığı
zaman hemen kendini kaybeder ve baş aşağı uçar gibi olurdu. Liza ile Mavrikiy
Nikolayeviç‘in geldiğini görmedim. Şaşkınlığımdan donarak ilk önce Liza’yı fark ettim,
benden uzakta, kalabalığın arasındaydı, Mavrikiy Nikolayeviç‘i önceleri seçememiştim.
Galiba bir an oldu, sıkışıklık yüzünden Liza’dan bir, iki adım geride kaldı yahut onu
itmişlerdi. Liza, etrafında olup bitenleri görmeyerek, hastaneden kaçmış bir deli gibi,
kalabalığı geçtiği için, tabii, dikkati üzerine çekti: halk bağırmaya, birdenbire feryat
etmeye başladı. Bu arada birisi: “Bu, Stavrogin’inki!” diye bağırdı. Başka taraftan:
“Öldürdükleri yetmiyormuş gibi, bir de bakmaya gelirler!” Birdenbire onun arkasında,
başının üstünde bir elin kalkıp indiğini gördüm; Liza, yere yuvarlandı. Liza’nın yardımına
atılan Mavrikiy Nikolayeviç‘in dehşet içinde bağırdığı duyuldu, Liza’yı kendisinden ayıran
adama var kuvvetiyle vurdu. Ama aynı anda öteki esnaf onu arkadan iki eliyle yakaladı,
itiş kakış arasında geçen zaman içinde bir şey anlamaya imkân yoktu. Galiba Liza ayağa
kalktı, ama başka bir vuruşla yine yere yıkıldı. Kalabalık birdenbire geri çekildi ve yerde
yatan Liza’nın etrafında bir küçük daire meydana geldi, yüzü gözü kan içinde olan
Mavrikiy Nikolayeviç, onun başucunda durmuş bağırıyor, ağlıyor, ellerini kırıyordu. Daha
sonra ne olduğunu kesin olarak bilmiyorum; yalnız Liza’yı birdenbire kaldırıp
götürdüklerini hatırlıyorum. Onun arkasından koştum; henüz yaşıyordu, belki de
kendindeydi. Kalabalığın arasından esnafla beraber üç kişiyi yakaladılar. Bu üç kişi
şimdiye kadar hâlâ cinayetle ilgileri olduğunu inkâr ediyorlar, kendilerini yanlışlıkla
yakaladıklarını ısrarla söylüyorlar; belki de haklıdırlar. Esnaf, suçüstü yakalandığı halde,
ahmağın biri olduğu için, şimdiye kadar olayı etraflıca anlatamıyor. Ben, gerçi uzaktan da
olsa gördüğüm için tahkikat sırasında ifade vermek zorunda kaldım: her şeyin, sinirleri
gergin, ama idrakten aciz, sarhoş ve artık ipin ucunu kaçırmış insanlar yüzünden kazara
olduğunu anlattım. Şimdi de aynı fi kirdeyim.

-SON-
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